> DE ac 


Wn 


XX x 


ORIZONT. MIORITIC, ORIZONT EUROPEAN 


>. Fundaţia “Scrisul Românesc” 


Mihai CIMPOI 


CRITICE 


Orizont mioritic, orizont european 


Cu uhi minli: espen, 
ah Pika Munot 
1fÂ.f Hasdeu " 


În faţa Europei -argument- 


În volumul de faţă vom vorbi despre complexele româneşti 
în faţa Europei, căci fiind chiar şi geografic europeni şi creând valori 
europene, trăim şi astăzi - vorba lui Noica — "sentimentul fratelui neluat 
în seamă". 

Ce este un Centru? ne întrebăm. 

Când spunem "Europa", ne gândim bineînţeles la un tărâm at 
idealităţii, la o Europă spirituală ca Centru al Lumii. 

Centrul este Principiul, Realul Absolut, Dumnezeu, este punctul 
în care, după Cusanus. se întâlnesc toate contrariile. Ei este prin 
excelenţă simbolul tensiunii dintr-un punct iniţial (central) către 
altceva: cum ar fi acea a Unului către Multiplu, sau al veşnicului către 
temporal. Credinţele arhaice operează şi ele cu o învestitură a anumitor 
oraşe, temple, locuri cu statutul sacru al Centrului, acestea fiind locuri 
de întâlnire a cerului, pământului şi infernului. Muntele sacru se află, 
după cum demonstrează Mircea Eliade, în centrul Lumii; orice templu 
şi palat este "un munte sacru, deci tot un Centru; ca Axis Mundi, 
templul (palatul), oraşul sunt puncte de întâlnire între Cer, Pământ şi 
Infern" (Mircea Eliade, Eseuri. Bucureşti, 1991. p. 19). 

Europa a fost crezută şi mai este crezută ca un centru al lumii. Se 
are în vedere, firește, Europa spirituală. Şi Eminescu o considera ca 
atare, datorită capacităţii "de a trăi continuu”, fapt stimulat de 
poziţiunea ei geografică între mări, de "drum al popoarelor": "...Europa 
are facultatea, natura de-a întreprinde şi întreținea comunicaţiunea 
cu toată lumea şi din punctul acesta de vedere ea e situată în 
mijlocul lumei întregi" 


(Economia naţională, în Fragmentarium. București, 1981, p. 
160). 

Complexul Europei înlătură mental paradoxul Europei. 
Europa ne apare ca un Centru în care contrariile se contopesc într- 
o totală armonie. Ceea ce are rău, alături de ceea ce e bun, nu se 
mai vede: în luminile orbitoare ale democraţiei, libertăţii, raţiunii, 
credinţei, idealismului nu se mai conturează umbrele negre ale 
totalitarismului, tiraniei, autoritarismului în numele colectivităţi, 
nihilismului, materialismului, decadenţei culturală (de care 
vorbea Noica). Aşa cum spunea regretatul Radu G. Ţeposu, 
"Europa c jumătate de om, călare pe jumătate de iepure șchiop": 
marile izbânzi culturale s-au întâlnit cu expansionismul paranoic, 
triumful libertăţii cu confiscarea prin dictatură, nonşalanţa 
aristocratică s-a amestecat cu încordarea posacă. Este, zicea el, 
"teritoriul în care valsul a fost adesea bruscat de ritmurile 
paroxistice ale kazaciokului” (Revenirea în Europa, antologie de 
Adrian Marino, Craiova, 1996, p. 59). 

Am scris prezentul volum anume cu gândul la complexul 
Europei şi paradoxul Europei, la o Europă spirituală văzută şi 
concepută româneşte. Căci există şi o Europă românească, o 
Europă spre care mergem cu valorile noastre, dar şi cu 
complexele care ne caracterizează ca date ontologice 
fundamentale. 

noiembrie 2003 


Eu și Celălalt între Centru și Periferie 


Intre Eu şi Celălalt poate fi - sub aspect fenomenologie - un 
raport de opozitivitate sau de complementaritate. Un Eu proiectat în 
Celălalt îşi dă în vileag luminile şi umbrele fiinţei, asemănarea sau - 
mai degrabă diferenţa, ne-asemănarea. Alteritatea presupune de la bun 
început o surpriză de ordinul paradoxului, o contradicţie, o logică 
dinamică a contradictoriului, precum ar zice Ştefan Lupaşcu, adică 
o provocare reciprocă a termenilor. 

Sakuntala spune că Eul nici nu înseamnă mare lucru. E o 
afirmaţie gratuită, fiindcă până la urmă înseamnă ceva, dacă nu chiar 
totul. Dovada cea mai elocventă ne-o aduce Istoria cea Mare, care l-a 
condamnat la atâtea încercări, unele fiind sinonime cu teroarea, cu 
neantizarea, care nu înseamnă numai pierderea în Celălalt. 

Şi acum, în contextul istoriei actuale, Eul îşi caută înfrigurat 
un Drum spre Centru. Or, Eu înseamnă Noi. 

Aşa cum un drum nu poate fi rectiliniu, ci numai (vorba lui 
Socrate) cu bucle, cu întoarceri (recte rătăciri) şi aşa cum el nu poate fi 
unul, singurul, ne tot pornim, precum eroii sârbului Danilo Kis spre 
mai multe Centre într-o consecutivitate misterioasă. 


Lucru firesc, căci ne obsedează un drum spre Centrul 
Europei sau spre Centrul acelui "sat planetar” al lui MkLuhan care 
a devenit Lumea. 

Ce ne promite acest drum în condiţiile europenizării, 
mondializării (globalizării). multiculturalizării? 

O himeră, o utopie thomasmooriană sau o realitate 
palpabilă, de ordinul concretului, imediatului. 

Ei bine: Milosz ne oferă prilejul unei prime mari 
dezamăgiri; însuși centrul Europei, zice el, este o magmă, este 
ceva pre-formal. 

Cum se simte Eul meu de român basarabean care nu mi-am 
dobândit identitatea pe aceste drumuri ale visului și făgăduinţei? 
Eu, care trebuie să parcurg şi un drum spre Centrul culturii 
româneşti, de care am fost desprins mai multă vreme. Eu, acel 
căruia mi se propune de către actualii guvernanţi comuniști 
drumul spre Moscova, ca unicul centru salvator, drumul de 
altădată cu rusificarea, cu ştergerea identităţii, a istorici, fiinţei, 
limbii române care o rostește. (Să nu uităm că Drumul spre 
Moscova ca centru îl duce pe eroul lui Kis în Siberia.) 

Lumea nici nu înţelege această condiţie ingrată: să numi 
pot vorbi limba acasă, să n-o pot numi pe numele ei, să numi pot 
cunoaşte istoria adevărată. 

În ce măsură, mă întreb acum, Eul meu ar putea să-l 
intereseze pe Celălalt în ce măsură românitatea şi 
basarabenitatea mea ţine de generalitate, de europenitate, de 
universalitate? 

Aşa cum aminteşte distinsul coleg Cornel Ungureanu în 
inspirata sa carte Mitteleuropa  periferiilor, Witold 
Gombrowicz spunea într-un interviu dat lui Dominique de 
Roux şi intitulat Testament: "Eu, eu eram polonez. Pasajele din 
Jurnalul meu care tratează "polonitatea" au fost citite 
superficial de lectorii mei occidentali. Au ajuns să-mi spună: "Ar 
trebui să scoţi asta, cred că ne-arface bine!." [...] În locul 


cuvântului "Polonia" puneţi Argentina, Canada, România etc. şi veți 
vedea că afirmaţiile (şi suferințele) mele se lărgesc până la o bună 
parte a globului: ele privesc toate culturile europene secundare. Priviţi- 
le încă de mai aproape: veţi vedea că acestea sunt chestiuni veninoase, 
care nu vă mai cruță' 

S-ar putea ca Eul meu româno-basarabean să se piardă, ca şi 
Henrik al lui Gombrovitz, în "teatrul marii compromiteri a formei şi a 
degradării sale", în drumurile aflate în bătaia tuturor vânturilor. Ca şi în 
cazul aceluiași erou, însă. Eul meu se uneşte cu Celălalt în formele 
Durerii, Spaimei, Ridicolului sau Tainei. 

Sunt sigur că oricare rătăcire şi dezamăgire ale Eului meu va 
găsi în cultură şi în dialogul dintre valori o soluţie mântuitoare, căci 
numai cultura ne dă certitudinea de a fi. 

S-a vorbit mult aici despre fanatisme. Cred că există şi un 
fanatism al rezistenţei, care este cel mai marcat de umilinţă. * Discurs 
ţinut în cadrul dezbaterilor "Eu, Celălalt” ale Festivalului 
Internaţional "Zile şi nopţi de literatură" (19-23 septembrie 2003, 
Neptun) 


Lucian Blaga: orizont mioi 


i orizont european 


Lucian Blaga va prefera constant cerul platonician rigid, 
cenușiu, perfect, în care Ideea nu încremeneșşte în determinat, ci 
se îmlădie pe o undă a închiderii/deschiderii. în cadrul orizontului 
se manifestă o s păţi o-tempo ral itate foarte elastică, prin care eul 
depăşeşte tărâmul concretului şi accede la mister şi - prin urmare 
- la creaţie. Orizontul este, prin definiţie, orizontul misterului. 
El nu este o configuraţie matematică - platoniciană sau kantiană- 
pură, ci o proiecţie ontologică. Conştientul şi inconştientul se 
întâlnesc şi se interinfluenţează organic, constituind cosmosul 
stilistic. Creaţia, cultura sunt, în viziunea lui Blaga, de natură 
orizontică. 

Stăpânit de apetitul formativ, de înalta pasiune a 
devenirii, orizontul c un cerc ce îşi schimbă centrul şi 
circumferința, este un cerc ce explodează. Ideea, în el, suferă 
mereu o mutație şi o permutaţie: ea este supusă tuturor 
avatarurilor devenirii astfel încât nu poate fi echivalată, aşa cum 
face Kant, cu funcțiunea ei dată apriori. 

Orizontul e prin excelenţă un cadru temporal şi spaţial al 
variabilităţii. Ideea nu c aici o mărime absolută şi 
necondiționată, ci. după cum se precizează în finalul studiului 
Cultură şi cunoştinţă, o apariţie accidentală de-o profunzime 
schimbătoare: "Privită sub specie 
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temporis, ideea revine cu rol schimbat”. Așa cum spiritul românesc 
tinde să dea unei idei funcțiunea pentru care ea are finalitatea cea mai 
mare, adică valoarea maximă, evoluţia culturală se îndrumează 
după această lege capitală a variabitităţii valorice. 

Se pare că în ca/ul orizontului Blaga a găsit o 
stratagemă prin care se poate opune cu deosebită eficienţa limitării, 
datului, determinării şi "nebulozităţii metafizice”. Căci încă din 
prima sa trilogie căuta o soluţie pentru aşa ceva, opunând intelectului 
enstatic, încarcerat în cadrul logicului obişnuit, intelectul enstatic cu 
tendinţa descarcerării logice. Cu alte cuvinte, Eonul dogmatic căuta o 
suprarealitate, o sferă hiper-eonică în care să se realizeze ieşirea din 
cercul strâmt al "fanicului” şi intrarea în cercul larg al cripticului, al 
tainicului sau lucjfericului. 

Dar, ca pe oricare gânditor al modernităţii care dă mereu de o 
criză ce se produce în obiect, adică de problematic, pe Blaga îl 
pândeşte primejdia limitaţiei. Noica spune decis că în Trilogia culturii 
existenţa orizontului, deci a unei matrice stilistice, pune problema 
pericolului îngrădirii în ea, a limitaţiei şi a evitării acestuia prin 
deschiderea către universal. 

"Ei bine, Orizont si stil ne dă elementele limitaţiei noastre 
stilistice. Ce adânc este stilul în conştiinţa filosofica a lui Blaga! Stilul 
trimite dincolo de zonele conştiente, la zonele inconștiente. Garniturii 
de categorii pe care le instaurează Kant pentru a întregi lumea. Blaga îi 
adaugă garnitura unor categorii ale inconştientului, care, la fel ca și 
limilaţiile kantiene, trebuie să fie limitaţii ce nu limitează. Orizont şi 
stil ne dă aşadar elementele îngrădirii noastre stilistice. Dar Spaţiul 
mioritic, a doua operă, ne arată câtă împlinire şi cât pozitiv este în 
îngrădirea noastră. Spaţiul mioritic este cartea căderii noastre 
româneşti - dar din ce am căzut? "Am căzut la mare cinste”, da, la mare 
cinste a căzut fiinţa aceasta românească, în viziunea lui Blaga din 
Spaţiul mioritic! (Constantin Noica, Istoricitate şi eternitate, 
Bucureşti, 1989, p. 185-186). 

Revelația căderii negative a fiinţei româneşti în limitaţie Blaga o 
avea odată cu dezaprobarea "cerului platonic", a individualului, 
tipicului, şi categorialului şi odată cu patetica mărturisire pro domo 
sua a adeziunii programatice la 
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expresionism. Toate acestea erau stimulate şi de conştiinţa unei 
crize acute a culturii şi a unei voințe, pe care o vroia 
supraomenească, nietzscheană, spre absolut. În atari condiţii 
individualismul i se pare un obstacol întru crearea unei noi 
spiritualităţi în sfera căreia setea de absolut să nu duca doar la 
urmarea unui drum, fără cooperaţie, căci "a trăi întru "absolut" 
înseamnă însă a te stiliza lăuntric, a accepta o convenţie" şi "a crea 
întru absolut înseamnă a crea anonim, a fi impersonal colectiv”. 
Ar fi necesară o artă axată pe corespondenţele tuturor 
manifestărilor vieţii omeneşti, care încă nu sunt întrevăzute de 
artişti. 

În acest context Blaga rostește pledoaria sa pentru 
"colectivismul spiritual" european, analog anticipativ evident al 
europenismului  integraţionist, al  globalismului şi 
multiculturaiismului din zilele noastre. Nădejdea purificatoare 
venea în contrapondere cu toate manifestările decadentismului 
cultural: cultul nuanței, al complicaţiilor de conştiinţă, 
sentimentalismul vag, conturul accidentai al naturii, 
impresionismul relativist, inspiraţia pasivă, contradicţiile 
lăuntrice istovitoare şi, bineînţeles, individualismul. Vântul 
năprasnic al schimbării bântuie pe bătrânul continent: "Dacă-i 
adevărat însă că arta premerge celorlalte prefaceri, atunci e poate 
îndreptăţită nădejdea ce-o rostim că Europa e pe cale de a crea o 
nouă metafizică şi un nou colectivism spiritual (subl. în text - 
n.n.). Fireşte, o viziune metafizică şi un colectivism spiritual, ce 
nu are prea mult de-a face cu cele trecute. Putrefactele altor 
vremi nu-şi redobândesc niciodată viaţa. După fărâmițarea 
individualistă urmează integrarea unei noi spiritualităţi colective" 
(Stiluri, citat după Zări şi etape, Bucureşti. 1990, p. 58). 
Personalitatea creatoare ar fi urmat, într-o asemenea proiecţie 
blagiană a unei Europe colectiviste. să ne transforme într-o 
impersonalitate creatoare înfeudată unui cuget colectiv, unei noi 
dogme bine întemeiate pe care urma s-o contureze metafizica şi 
organizaţia socială. 
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Noul stil al vieţii, europenist şi "absolut" prin naştere, ar avea ca 
imperative: 

- anonimatul 

- dogma 

- colectivismul spiritual 

- arta abstractă 

- stilizarea lăuntrică. 

Blaga lasă însă pe seama istoriei să decidă care va fi înfăţişarea 
concretă a colectivismului spiritual, căci acesta nu se poate întrezări nici 
măcar aproximativ. 

Mergând pe calea individualismului, am sfârşi în haos sufletesc, 
argumentează Blaga, singurul antidot fiind integrarea spirituală pe care 
o fac deja manifestările tinere în diferite tărâmuri ale culturii. Noua 
împărăție a spiritului o vor crea forţele fără de nume sub semnul 
absolutului, intrarea în ea facându-se numai în mod anonim, cu 
deplinul sacrificiu al individualităţii "În cele din urmă, conchide 
mesianic filosoful, anonimatul nu înseamnă în cazul acesta decât 
jertfirea individualităţii ca individualitate şi prefacerea ei în forţă 
pusă în serviciul unui gând care o întrece. În dizarmonia de astăzi. 
anonimatul rezumă etica ce se impune mai mult decât oricare alta. 
Angajarea insului într-o alcătuire colectivă spirituală, organizarea 
lăuntrică a sufletului printr-o credință impersonală, etica 
anonimatului definesc deopotrivă nevoile adânci ale acestei vremi, 
ce-şi caută o cale spre viitor şi spre echilibru. E adevărat că o mai 
hotărâtă renunțare ia ceea ce suntem nu s-a cerut niciodată" (ibidem, p. 


59), 


Adepții  fervenţi ai  curopenizării şi globalizării 
necondiționate ar părea că au, în persoana lui Blaga, un predecesor 
de mare talie. Vom vedea însă că imperativul colectivismului spiritual 
şi al eticii anonimatului vine de fapt dintr-un parti pris stilistic al 
poetului şi dramaturgului Blaga: expresionismul, singurul care ar fi 
capabil să creeze orizontul ideal al creației prin transcederea 
supraindividuală, a 
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imediatului. Se merge vădit pe unda plăcerii filosofice blagiene de 
a depăşi terestrul, limitatul şi de a intra în cosmic, în absolut, în 
limitat. 

Fie static, ca în arta orientală, fie dinamic ca în cea 
apuseană, gotică şi modernă, fie că retușează şi caricaturizează 
individualul, fie că îl înlăturează complet, ţinta 
expresionismului rămâne Absolutul, visat de Blaga în 
exprimare sintetică, exhaustivă: "De câte ori o operă de artă redă 
astfel un lucru, încât puterea, tensiunea interioară a acestei redări 
transcendează lucrul, îl întrece, trădând relaţiuni cu cosmicul, cu 
absolutul, cu ilimitatul avem de-a face cu un produs artistic 
expresionist”. Spiritul nou în genere se caracterizează prin 
mutarea accentului interesului de la detaliu la esenţial, de la 
concret la abstract, de la imediat la transcendent, de la dat la 
problemă. 

Este deosebit de curios faptul că unul dintre primele 
amendamente energice la această absolutizare programatică 
blagiană venea, în epocă, din partea sincronistului Eugen 
Lovinescu, căruia anularea personalităţii şi dominaţia 
absolutului, anonimatului şi tipicului expresionist i se părea 
nefondată ştiinţific. Fixarea cu rigurozitate a noului stil criticul de 
ia Zburătorul o lăsa pe seama urmaşilor: "În ceea ce priveşte 
solidaritatea tuturor fenomenelor culturale şi sociale într-un 
"stil", suntem de acord, după cum vom vede-o în volumul 
asupra Mutaţiei valorilor estetice, cât timp această concepţie se 
menţine în cadre generale şi nu anulează personalitatea, 
principiul esenţial al oricărei deveniri; în ceea ce priveşte însă 
constatarea congruenţii tendinţelor epocei noastre spre absolut, 
spre tipic şi anonimat, adică spre expresionism, ea pare puţin 
dovedită pentru a avea un caracter ştiinţific: numai urmaşii vor 
putea fixa cu rigurozitatea "stilul" epocei noastre” (E. 
Lovinescu, Critica ideologică. Lucian Blaga şi Tudor Vianu, în 
Viaţa literară, an. I, nr. 30 din 3 decembrie 1926, p. 1). 
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Absolutizarea "colectivismului spiritual" și, în legătură cu el, a 
noului stil avea la ora scrierii Feţelor unui veac (1926) un substrat 
polemic , contra decadentismului, care punea accentul pe 
sensibilitate, rezerva un rol secundar gândului şi neglija vrerea ca 
cerinţă a timpului. 

Căutarea unei formule universaliste îl determina, apoi, pe 
Blaga să facă elogiul nu numai al romantismului, ci şi al lui Goethe, al 
cărui universalism "nu e de confuzie alchimică, ci de diferenţiere 
organică" şi se manifestă în limitarea geniului la un anumit domeniu 
spiritual sau practic, (Iată cum se contrazice sublim Blaga!) 

În fine, este o contrazicere flagrantă a teoriei variabilităţii 
valorice care nu suferă tipicul, categorialul, "cerul platonic", şi a teoriei 
raportului dintre conţinut și formă care învie veşnic din propria 
cenuşă, nefiind condiţionată de "cine ştie ce abstracte consideraţii 
estetice". Înţelepciuni definitive nu există în artă, după cum în istorie 
nu există cuceriri definitive. O spune însuşi Blaga în acelaşi volum, 
Felele unui veac, în studiul Despre naturalism: "De fapt. orice nou stil 
spiritual reia această problemă. încercând o soluţie în acord cu 
strădaniile multiple ce alcătuiesc resortul intim al apariţiei sale: 
accentul ce se pune pe formă sau pe conţinut depinde, în cele din 
urmă, de felul liniei, pe care un nou stil doreşte s-o dea vieţii, lată 
pentru ce nici neglijarea "conținutului", atitudinea adoptată în 
consecinţa naturalismului, nu poate să fie o înţelepciune definitivă. 
Istoria nu cunoaşte cuceriri definitive” (ibidem, p. 90). 

Fireşte,  absolutizările blagiene vin în contrasens cu 
integraţionismul european şi mondial care presupune, conform ceior 
mai avizaţi modelatori teoretici ai lui, nu monologuri bazate pe o 
etică a impersonalităţii închise, ci dialoguri axate pe o etică a 
personalităţii deschise. 

Revendicarea de ordin universal, afirmă unul din cei mai 
avizaţi filosofi ai multiculturalismului. Charles Taylor, 
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"alimentează o luare în considerare a specificităţii” şi 
presupune o recunoaştere valorică a identităţii derivate în 
interior, a identităţii personale şi originale (Secolul 20, nr. 10-12, 
1999, 1-3, 2000, p. 497). 

Problema limitaţiei, deci a epuizării fondului productiv al 
culturii moderne, îl preocupa şi pe un alt europenist, Emil Cioran, 
care spunea că o cultură se analizează în expresii limitate şi că 
pretenţia de universalitate care domină cultura de azi nu este decât 
manifestarea eclecticismului acesteia: "Eclecticismul încearcă o 
îmbinare între diversele sisteme de valori, îmbinare destul de 
artificială, deoarece acestea, deşi nu sunt diferite structural - cum 
se întâmplă cu valorile diverselor culturi într-o considerare 
comparativă -, nu este mai puţin adevărat că răsar din experienţe 
specifice, care nu pot fi retrăite toate simultan” (Emil Cioran, 
Singurărare şi destin, Bucureşti, 1991, p. 67-68). Eclectismul 
înlocuieşte creaţia cu o îmbinare de elemente, apărând nu ca o 
realizare individuală, ci ca un punct final, ca "o sinteză șubredă" 
în evoluţia unei culturi, ca un semn de agonie. Intensificarea 
conştiinţei până la paroxism, reflexia sceptică, dezabuzarea, 
contemplaţia sunt note esenţiale ale spiritului modern neunitar şi 
problemanizat. 

Cultura este, după Cioran, o sferă limitată în posibilităţi cu 
o sumă de valori închise în sine. "Specificitatea unei culturi are de 
altfel ca presupoziţie această limitare" (ibidem, p. 74). 

Motivul destrămării culturii moderne nu este însă natura 
individualistă a acesteia, ci destinul fatal la care este supusă. 
Limitării şi decadenţei inexplorabile, specifice fiecărei culturi, i se 
opune imaginea de universalitate pe care o prezintă culturile la un 
loc, imagine care este prea arbitrară şi multiplă pentru a fi unitară. 
Ea ar fi justificată doar într-o lume supraistorică ce ar evita 
devenirea şi distrugerea. Incertitudinile actuale sunt provizorii, 
nedefinitive, astfel încât vor apare alte forme de cultură care vor 
da naştere altor valori. Considerarea culturii ca atare nu se 
poate realiza "în . condiţiile unei absolute 
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impersonalităţi”, căci hotărâtoare sunt nu formele 
supraindividuale gândite de istorie, ci atitudinile şi concepțiile de 
viață. "întocmai cum formele particulare de cultură sunt simbolice 
pentru o totalitate superioară lor, tot aşa expresiile concrete ale 
individualității devin simbolice pentru aceste forme particulare. 
Atitudinea de viață a omului de astăzi este un amestec de resemnare, 
cinism şi contemplație" (ibidem, p. 78). Descoperind incertitudinea 
valorilor, omul de astăzi nu are altă soluție, conchide Cioran, "decât 
cunoaşterea destinului său şi a culturii din care face parte". 

Lucian Blaga ajungea şi el, în perfect paralelism cu spusele 
cioraniene, la aceeași concluzie în Trilogia culturii (1935), în care 
stăruie cu o fervoare metodologică deosebită asupra determinantelor 
stilistice,  spaţiului-matrice, accentelor sufleteşti şi  axiologice, 
nuanţelor, structurilor interne, factorilor stilistici activi, coeficientului 
etnic. Imperativul categoric nu mai este unitatea abstractă şi absolută, 
ci deosebirile esenţiale, nu anonimatul şi colectivismul spiritual, ci 
personanţa, inconştientul involuntar cu garnitura lui de categorii 
abisale, nu individualismul dogmatic, ci principiul fundamental 
organic, spontan, nu arta abstractă, ci arta concretă, nu stilizarea 
lăuntrică, "convenția", ci stilul tău propriu. Fenomenologia 
deosebirilor dictează şi elasticitatea definirilor, "orizontul limitat" şi 
"tipizantul" fiind considerate categorii diferite, discontinue, care 
admit formele "individualizate" şi cele "stihiale” ca în clasicismul 
antic, după cum formele tipizate pot să se manifeste într-un orizont 
infinit ca în clasicismul renașterii sau în cel german şi francez. 

Spiritului grec îi este caracteristic orizontul limitat, celui indic 
orizontul infinit, iar omului bizantin ceva intermediar: "un tot 
dezmărginit, un volum vast, imprecis dilatat”. Conştiinţa individuală 
poate lua act şi de categorii abisale străine lui, după cum o cultură poate 
să exercite sau primi influenţe modelatoare şi catalitice, stiluli fiind 
rezulţatul unor factori multipli, 
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discontinui, al unui amestec sau al unei interferenţe într-o 
matcă stilistică ce-şi are cuibul în inconştientul omului. Anume pe 
fundalul variabilităţii funcţionale este proiectat apriorismul 
stilistic, inclusiv cel românesc: "Apriorismul stilistic, al cărui cuib 
şi vatră e inconştientul, îl închipuim variabil de la o regiune la 
alta, sau de la un popor la altul" (Lucian Blaga, Opere filozofice, 
9, Trilogia culturii, Bucureşti, 1985, p. 329). 

Sustras tentaţiei anonimatului european, omul rămâne în 
faţa Marelui Anonim, care, în virtutea unui compromis de ordin 
existenţial, îl înzestrează cu un destin creator, dar, spre a evita 
substituirea cu el la care acesta râvnește, îi întinde şi frâne 
transcendente. Astfel înţelege Blaga creaţia de cultură: ca un 
compromis între "existenţa umană" şi "Marele Anonim". Stilul cu 
categoriile sale consciensiale şi abisale exprimă anume acest 
compromis. "În fiecare ins creator sau părtaş la un climat 
cultural, în fiecare popor, în fiecare regiune culturală, în fiecare 
epocă, acest conflict virtual între existența umană şi Marele 
Anonim se rezolvă printr-un alt compromis. S-ar putea chiar 
afirma că, sub unghi spiritual, personalitatea individuală sau 
etnică constă în găsirea unui compromis special între "existenţa 
umană" ca atare, şi "Marele Anonim" (ibidem, p. 451). 

Deci, nici stilul nu pune sub semnul interdicţiei 
încercarea noastră de a năzui către el. 

Orizontul mioritic se integrează în orizontul european cu 
garnitura de categorii care este proprie apriorismului românesc. 

Renunţând la integrarea în substanţa anonimatului 
(european), Blaga dezaprobă acum şi supraomul nietzschean, ca 
singura posibilitate evolutivă elogiat în /efele unui veac, 
preferându-i tot omul cu destin creator şi făcând lauda 
singularității calitative a acestuia şi asumarea tragicelor şi 
măreţelor riscuri. 
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Evoluţia biologică a omului s-a finalizat. Prin decisivă 
mutaţiune ontologică el urmează să continue ca un creator îngăduit şi 
îngrădit de Marele Anonim. 

Trilogia valorilor sfârşeşte în mod logic cu elogiul poetului 
care a umblat prin tărâmurile oprite ale iadului. 
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Dialogul blagian al valorilor 


Lucian Blaga, filosoful culturii, gândeşte relaţiunea de 
fenomene în istorie ca având anumite legi, căci există o 
reversibilitate care nu poate să nu le dea. Problema e privită din 
unghiul raporturilor dintre ideile dare şi spiritul omenesc. Un 
atare raport se constituie tocmai în temeiul proceselor 
repetărilor fenomenelor. Ce reprezintă acest proces? "E cel 
definit prin legea valorilor maxime: spiritul omenesc are 
tendinţa de-a stabili pentru ideile sale dare acele funcțiuni în cari 
ideile îşi ajung valoarea maximă. E un proces care nu are de-a 
face cu naşterea ideilor, un proces ce se începe abia după ce 
ideile în conţinutul lor sunt fixate” (Cultură şi cunoştinţă, citat 
după vol. Zări şi etape, Bucureşti, 1990). 

Blaga se referă la procesele postgenetice care, după cum 
precizează, "au de multe ori o însemnătate reformativă în 
istoria culturii”. 

Procesul de după naştere cunoaşte o întreagă odisee, o 
dinamică sporită a contradictoriului. Intrând în contact cu 
atitudinile creatoare ale omului, are loc o provocare reciprocă: 
ideea care conţine nenumărate valori virtuale le dobândeşte prin 
actualizare şi investire cu funcţii noi. Omul seamănă cu miticul 
Cronos: el mănâncă ideile pe care le naşte, aşa cum zeul îşi devoră 
propriii copii: "Atitudini creatoare străine de geneza lor le mântuie 
însă de părinteasca distrugere. Ideile se altoiesc asupra unor nevoi 
creatoare străine şi, în felul acesta, câştigă valori din ce în ce mai 
mari, Iară a-şi schimb 
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conţinutul" (Ibidem, p. 280). 

Acest proces, surprins în planul evoluţiei culturilor, îşi vădește 
o legitate paradoxală: valorile ideii se pot afla pe o 
scară a unei continue creşteri şi atunci fenomenele care au loc în 
trecut pot avea o rezonanţă valorică deosebită în viitor. În virtutea 
unei asemenea dezvoltări şi îmbogăţiri valorice perspectivice, 
culturile vechi cunosc etape de renaştere şi revigorare. Blaga ne 
propune, astfel, o nouă filosofic a istoriei culturii care se deosebeşte de 
cea a istoriei propriu-zise pe care o configurează Hegel sau Wundt. 
Cursului hegelian, axat pe dialectica negării negaţiei i se opune 
cursul blagian al (re)afirmării afirmației. Ideea, în plan axiologic 
cultural, nu-şi suprimă mişcarea şi nu-și neantizeaza prin suprimare 
antitetică valorile, ci le proiectează într-o sferă a posibilităţilor 
regenerate a funcţiunilor noi imprevizibile. Spectacolul afinităţii dintre 
om şi ideile sale este cu adevărat un spectacol al paradoxurilor: 
"Cultura unei epoci oarecare e însărcinată cu posibilităţi de neprevăzut. 
Culturi vechi sau elemente constitutive de ale acestora se pot 
reîmprospăta - sporindu-şi valoarea - prin mutaţiuni funcţionale; în 
sensul acesta riscăm paradoxul că tradiţia arc importanţă 
reformatorică, că trecutul poate avea o mai mare valoare în viitor 
decât în trecut, că afinitatea dintre spiritul omenesc şi ideile sale 
creşte cu timpul (subl. în text - n.n.). Paradoxul acesta conţine 
sâmburele unei noi filosofii a istoriei" (Ibidem). 

Lucian Blaga preia de la Fouille conceptul de idee-forţă care 
cunoaște un avânt constant spre "excelsior". Dinamismul și 
productivitatea ideii nu relevă o mişcare liniară în albia 
perfectibilităţii, la Blaga, şi o creştere paradoxală pe bază de schimbare 
a funcţiunilor din punctul de vedere a spiritului omului, care le tot 
împinge pe linia evoluţiei spre un maximum valoric. 

Acest aspect paradoxal al creşterii ideii în baza atribuirii unei noi 
funcţii, pe care îl observă Blaga ca filosof al culturii, se poate depista 
şi în raporturile dintre "artă" şi "etnic". Etnicismul este "în general 
cam cazon din fire" şi impune neapărat o legătură strânsă cu viaţa 
istorică a poporului. Blaga 


îşi reia. în discuţia despre un atare raport, consideraţiile despre 
rolul categoriilor abisale în "constituţia estetică a artei”. Arta nu se 
poate dispensa în nici un caz de acestea, precizează el, iar acestea 
(nu toate) îl coboară pe creator în domeniul etnicului. Aici se va 
întâlni în mod firesc cu inconştientul colectiv, care se manifestă atât 
de organic în elementele etnice. Adresarea la subiectele cu 
caracter etnic este ca şi cum iminentă pentru creatorul de artă 
care nu poate scăpa de fatala determinare a anumitor coordonate 
ale stilului: "Fatalmente etnice sunt unele coordonate stilistice, 
de primă importanţă, ale oricărei adevărate opere de artă 
(Lucian Blaga, Opere 10, Trilogia valorilor, Ed. Dorii Blaga, 
Bucureşti, 1987, p. 618). 

Lucian Blaga insistă asupra nevoii de a face delimitare netă 
între etnicismul de substanţă şi etnicismul convenţional, idealizat, 
"dulceag diluat”, "şcolăresc” şi "sentimental-siropos" pe care îl 
promovează sămănătorismul. Deşi recunoaşte meritele sociale 
şi politice ale curentului şi în special cel pedagogic de a fi 
sensibilizat lumea asupra realităţilor naţionale, nu lipseşte o 
anumită îndârjire polemică (certificatul de naştere al 
sentimentalismului siropos este considerat ca "etichetă ca şerbet 
de trandafiri”) şi chiar un protest împotriva revendicării lui 
Eminescu drept precursor al esteticii sămănătoriste. 

Precizând în continuare că creatorul de artă este legat de 
etnic prin unele categorii abisale modelatoare, având libertatea 
deplină de a alege subiectele cu caracter naţional și de a apela Sa 
mitologiile naţionale (ceea ce îl determină să valorifice miturile 
este "existenţa noastră în orizontul misterului şi revelării”). 

Blaga deschide acum un alt plan polemic, constatând mai 
întâi că raportul artei cu etnicul apare în diferite interpretări fiind 
înţeles ca inexistent de Hegel, care crede arta ca fiind expresia 
mitologiei antice, ca realizator al unui stil unitar (Nietzsche); în 
uncie state unitatea de cultură este obţinută prin 


impunerea dictatorială a unui singur mit. Toate acestea i se par eronate 
lui Blaga, care redeschide apoi polemica cu Hegel, care consideră că 
opera lui Klopstok, Niebefungii nu mai au nimic comun cu realităţile 
germane. Întâmplările Niebelungilor nu sunt, în viziunea hegeliană, 
decât "o istorie trecută, curăţită cu mătura”. Ideea absolută este 
înfăţişată, în chip ideal, doar în mitologia greacă. Postularea lui 
Hegel este spulberată cu simplul argument că "pe plan metafizic, 
toate stilurile sunt echivalente” şi că artistul poate dispune de orice 
coordonate stilistice continentale, regionale, etnice şi personale. 

Se dă, apoi, o amplă explicare a recrudescenței mitului ca 
replică la raționalismul academizant (şi epigonic) al secolului al 
XVIII-lea, însuşi Hegel, alături de Holderlin şi Scheiing elaborând un 
program de realizare a unităţii culturale germane şi germanice pe 
temeiul valorificării unei noi mitologii, care va fi şi obiectivul 
esenţial al romantismului literar, reprezentat de Friederich Schlegel. 

"Mitul central" nietzschean este "jertfa unei erori fundamentale 
cât priveşte concepţia despre mit şi cultură”, căci unitatea de cultură 
nu poate fi condiţionată decât de inconştientul stilistic colectiv. 

Recunoscând totuşi existenţa unui "mit central” grec, Blaga 
atrage atenţia că în cazul culturii greceşti este vorba de un orizont 
limitat şi de o tipizare extraordinară. Orizontul stilistic german e 
însă mai divers, mai puţin unitar şi individualizat după regiuni. 
Este, prin urmare, un orizont deschis "infinit". Nietzsche vede 
lucrurile, precizează Blaga, pe de-a-ndoaselea, foarte strâmt, adevărul 
fiind nu existenţa unui "mit central" dătător de unitate, ci existenţa 
"matricii stilistice, inconștiente şi de un pronunţat caracter colectiv”: 
"De altă parte unitatea stilistică a unei culturi nu o vedem deloc 
primejduită prin diversificare mitologică. A impune deci cu forţa un 
mit, nu înseamnă a favoriza creaţia şi unificarea culturii, ci înseamnă 
mai degrabă a steriliza matricea stilistică şi puterea creatoare. 


Tentativele de a îndruma creaţia pe scocul unui mit central, le 
socotim dezastruoase. Creaţia n-are nimic de câștigat prin 
limitarea la o singură mitologie, promulgată prin articole de lege 
drept centrală, dar totul de pierdut, căci prin fixare duhul creator se 
anulează singur” (Ibidem, p. 264). 

Acesta este. în definitiv, argumentul blagian pentru 
integrarea noastră în Europa, pentru globalizare şi dialogul 
multicultural pe care astfel de procese îl presupun. 

Europocentrismul nu poate impune, prin urmare, şi un 
etnoeuropocentrism, căci creaţia de valori nu poate cunoaşte o 
limitare ta o singură mitologie şi la o singură sau la câteva 
coordonate stilistice. Toate mitologiile şi toate individualităţile 
creatoare participă la dialogul multicultural în mod concentrat şi 
organic. Europenizarea şi globalizarea nu pot anihila fondul 
inepuizabil al inconştientului colectiv prin care orizontul 
misterului şi revelării se reactivează mereu, ajutat de legea 
valorilor maxime. Prin dialogul multicultural valorile intră într-o 
relaţie de provocare și afirmare dinamică, relaţie de interval 
ori zare, am zice noi, în spirit blagian. 
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Complexele literaturii române 


Emil Cioran spunea că „lipsa unui simţ ascensional al devenirii, 
al unui elan constructiv în procesul firii, a făcut cultura românească 
o cultură a imediatului" (subl. în text -n.n.). Românii par a fi 
înţeles peste măsură ceea ce este irevocabil şi transuman în fiinţa 
timpului şi spaţiului, notează Cioran, precizând că marile culturi au 
creat în ciuda timpului. „Ireductibilul şi irevocabilul spaţiului şi 
timpului nu sunt cunoscute de avalanşa ca soartă a culturilor mari. Cu 
conştiinţa fatalităţii timpului, nici un popor n-ar fi făcut revoluţii; şi nici 
războaie n-ar fi purtat, dacă spaţiul ar fi fost atât de eterogen direcţiei 
lor interioare. Demiurgia culturilor a generat spaţiul şi timpul fiecăreia” 
(Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României, ediţia a patra, Bucureşti, 1 
993. p. 91). 

După părerea categorică a lui Cioran, noi românii, nu neam 
încercai în procesul inconştient al luptei cu spațiul şi cu timpul, nu 
avem o fizionomie proprie. Nu avem stil fiindcă am rămas la ţăran, 
neștiind că satul n-a intrat niciodată în lume. 

Este greu să împărtăşim întru totul această convingere 
cioraniană; reacţia noastră contra timpului şi spaţiului s-a concretizat 
într-un organicism ontologic, care este şi datul fundamental-ontologic 
şi deontologic al culturii româneşti. 

Ceea ce s-ar putea denumi cioranizarea ideii de „cultură mică" se 
manifestă în încercările binecunoscute de lepădare de modelul 
Eminescu, considerarea calificativului de „poet naţional” sau de 
„poet exponențial", de figură-cheie a unei culturi ca ceva desuet şi 
necaracteristic culturilor mari. 

Am demonstrat netemeinicia acestei optici prin referinţe concrete 
la marile istorii literare ale lui Frantz Martini (care-l 
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consideră pe Goethe „poet naţional" şi „educator național" al 
germanilor) şi Francesco de Sanctis care vede în Divina 
comedie o Biblie naţională a italienilor. 

Marii critici români au fost profund marcați de 
complexele culturii noastre; este suficient să amintim că 
programele lor estetice sunt determinate de acestea: 
maioresciană discrepanţă dintre fond şi formă, şi definire a 
„personalităţii europene" a Iui Eminescu, „spiritul critic" al lui 
Garabet Ibraileanu, teoria lovinesciană a sincronismului şi 
mutaţiei valorilor. Mircea Martin a scris o carte întitulată 
semnificativ „G. Călinescu şi „complexele” literaturii române" 
(Bucureşti, 1981). Marele critic ar sfida, spune Mircea Martin, 
melancolia deschizătorilor noştri de drumuri „de a veni prea 
târziu la o masă cu locurile ocupate și jocurile, aşa-zicând, 
făcute”, contactul cu Occidentul fiind pentru ei stenic-, 
stimulator, nu descurajant. 

Ne-ar fi fost hărăzit aslfel o nostalgie a Drumului spre 
Centru (spre un Centru european, spre o centrală Grădină a 
Hesperidelor cu mărul de aur râvnit), care a determinat o 
sincronizare precipitată la nivelul proiectelor şi exaltarea 
fericirii „că totul e de tăcut" în spaţiul românesc („Fericiţi 
sunteţi voi, tinerilor români, în ţara voastră totul e de făcut", 
după cum le declara cu ironie involuntară Jules Michelet junilor 
români aflaţi la Paris). „Complexul Dinicu Golescu” (adrian 
Marino) complexul descoperirii admirative a Europei ne 
urmăreşte permanent. 

Eugen Ionescu blama, în anii 40 ai secolului al XX-lea, 
tendința de a avea „corespondenţa în prouști, balzaci sau 
stendhali diverşi”, de a „ne preea, entuziasma şi închipui 
creatori şi egali ai occidentului”. „Jalnicul şi comicul nostru 
strigăt: „ce zice Europa - să fim ca Europa se cere, după 
părerea sa, substituit cu devizul: „să invadăm" şi „Deocamdată 
trebuie să fim cât mai paşoptişti cu putinţă” (E. Ionescu, Vol. IV, 
Bucureşti, 1934, p. 288). 
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Dincolo de substratul ironic al acestei aserţiuni ionesciene, 
îndemnul de a rămâne „paşoptişti” poate fi regăsit, actualizai, în alte 
circumstanţe şi contexte culturale, aproape chiar de timpul nostru. 
Reluarea se face de obicei în cadrul eternei polemici dintre „vechi" şi 
„noi", dintre tradiţionalişti şi (post) modernişti. 

E necesar de a preciza că nu e la mijloc neapărat un sentiment 
sau - mai degrabă - un resentiment al frustr: pe care îl presupune 
un complex şi nici o conştiinţă a incapacității de a atinge modelul 
european; e mai curând o obsesie de ordin psihologic a inegalităţi, 
care vor transforma deschiderea europeană românească firească în 
tendinţa accentuată, manifestă sau mascată de „europenizare" febrilă. 

Complexul Europei se nutreşte şi dintr-o proiecţie utopică a unei 
idei de Europă care ar fi expresia unei unităţi ideale şi a unui simţ 
comunitar unificator, dincolo de diferenţe, elemente conflictuale, 
dincolo chiar de modurile diferite de a concepe o astfel de comunitate. 
Fireşte, este uşor să visezi la o Europă care să semene Eliadei 
imaginate de Goethe sau s-o identifici unui Continent a! Creștinătăţii, 
aşa cum şi-o imagina Novalis la 1799. Ceea ce a putut şi ar putea să fie 
un pământ binecuvântat sub semnul creştinismului, al păcii, armoniei, o 
nouă Atena de la sfârşitul domniei lui Pericle, un nou Ierusalim a fost 
zguduită de cataclisme, de o „criză a Occidentului” (Spengler), de 
dilemele conştiinţei, aservită tehnicii şi experienței, puterii 
distrugătoare a producţiei şi autoproducţiei. "Producţia duce la 
autoproducţie, iar această autoproducere a omului, ne spune Heidegger 
în una dintre ultimele sale reflecţii, produce pericolul 
autodistrugerii. Este o conştiinţă a omului care îşi găseşte propriul 
destin în aceşti germeni de producţie, sau autoproducere, o conştiinţă 
gândită după modelul producţiei, care de fapt înseamnă renunțarea la 
primatul conştiinţei, care face ca omul să nu mai fie dispus să înfrunte 
marea sfidare. Această conştiinţă a făcut ca într-o vreme ca a 
noastră să se 
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atingă poziţiile extreme ale nihilismului”. (George Uscătescu. 
Proces umanismului, Bucureşti, 1987, p. 204) 

Există. în contextul complexelor culturale, anumite 
reveniri obsedante de felul simptomelor-substitute care apar ca şi 
refulările ideilor dorite, analizate de Freud. Acestea reapar la 
lumină, dar într-un mod deghizat, greu de recunoscut, având 
forma de substitut (simptom), de ersatz. În astfel de semne 
desfigurate, se întrevăd resturi de asemănare cu ideea refulată. 
Ceea ce părea manifestare momentană sau cu totul îndepărtată 
(sublimată) se actualizează și devine o permanenţă, un conflict 
psihic cronicizat. 

Formaţiile sibstitutive se produc şi în cultură, mai cu 
seamă în culturile mici sau care se cred mici şi au constantul 
complex al situării la margine (în raport cu un Centru, conceput 
necondiţionat mereu ca superior valoric. Un exemplu ilustrator 
este Ideea europeană, care apare în conştiinţa culturală 
românească în chip statornic ca un metacentru axiologic. 
Maiorescu îşi construia celebrul portret platoniciano- 
schopenhaurian al lui Eminescu pe certitudinea că este o 
personalitate europeană. 

Gheorghe Grigurcu observa, în cronica la volumui Portret de 
grup. O altă imagine a poeziei basarabene (Chişinău: Ed. Arc, 
1995) că aplicarea criteriului de antologare valoric şi celui al 
apartenenţei la paradigma optzecista trădează un „mimetism 
teoretic, simptom al nesiguranţei, al timidităţii” (e vorba de o 
formaţie substitutivă): „Împrejurarea, explicabilă istoricește, că 
lirica basarabeană e ceva mai „tânără decât cea din patra 
mamă joacă, neîndoios, un rol în această dorinţă de-a imita, de a 
prelua cu pietate un model „matur”. Dar, în artă, nu prezintă 
interes gesturile mimetice. Tot ce ţine de imitație, de reluare tale 
quale de epigonism, cu oricât de nobile intenţii, e sortit caducităţii. 
Cu atât mai vârtos, cu cât aici s-ar putea constata o etajare de 
prejudecăţi: peste cea a „paradigmei optzeciste” se suprapune 
preconcepţia unui patern naţional, care, bun-rău, e 
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. al nostru. Oare în Basarabia ar fi avut circulaţie termenul de 
optzecism fără un fenomen de import... fratern? Oare elementele 
unui asemenea import nu se cuvine a fi dirijate de spiritul critic? 
Drept urmare, ceea ce se cade a fi scos în relief nu credem că este 
subordonarea poeziei dintre Prut şi Nistru la un canon, oricât de 
ispititor (uneori ispita rezidă în generalizarea neîngrădită, în 
banalizarea lui), ci valoarea specifică, aportul constructiv al 
acestuia. Substanţa proprie, câtă o posedă. O substanţă care, dacă 
poate fi detectată, o situează, nu într-o descendență jenantă, nu la 
coada producţiei din ţară, ci cot la cot cu ea, într-o emulaţie onorabilă, 
în planul unitar al spiritualităţii românești” (Gheorghe Grigurcu, 
Poezia română contemporană, vol. II. Iaşi, 2000, p. 589-590). 

Simptomele mai vechiului complex „Dinicu Golescu" (precum 
îl numeşte Adrian Marno), adică al europenizării transpar şi în 
dezbaterile despre canon şi canonizare, pe care a iniţiat-o revista 
Paradigma, a cărui director este Marin Mincu, şi care s-a extins şi 
în alte reviste (România literară. Observatorul cultural). Încântat 
de apariţia în traducere a cunoscutei cărţi a lui Harold Bloom 
Canonul occidental, discuţiile se poartă de fapt în jurul canonului 
cultural european, care reaprinde dorinţele româneşti de sincronizare 
rapidă. 

Or, nu valabilitatea clasificărilor canonice ale profesorului 
american interesează criticii români care profită de ocazia 
dezbaterilor pentru a decanoniza valorile noastre estetice. Acestei 
operaţii se supune Eminescu („Steaua lui Eminescu a apus”, spun 
autorii Observatorului cultural), şi mai toţi autorii canonici: Blaga, 
Sadoveanu, Arghezi, Stănescu. Detronarea se face cu o înverșunare 
pătimaşă rarisimă şi cu acţiunea în contrapondere de întronare a unor 
autori minori. Călinescu este de-canonizat şi el pe motiv că se 
cantonează în spiritul epocii, că are limite, indiosmsincrazii şi 
opacităţii în ce priveşte avangardiştii, Bacovia, Vinea, Blecher şi 
că steaua unor monştri sacri considerați de el (Ionel 
Teodoreanu, chiar 
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Arghezi) păleşte şi ea (Octavian Soviany în aceeaşi revistă 
Paradigma, 2/2001). 

Complexul inferiorităţii, manifestat şi acum în faţa 
canonului  universalităţii estetice, stimulează  râvnele 
demolatoare, nihiliste sub semnul — aşa cum spuneam altădată - 
zeului Momos, protectorul ironiei, zeflemelei, al 
autodispreţului (devenit caracteristic românesc). 

În viziunea deformantă, momatică a nihiliştilor de speţă 
nouă, literatura română cu statutul ei „dat" de cultură mică, ar fi 
total necanonică şi fără autori canonici. Europenismul şi 
universalismul  (globahsmul.multicuHuralismul) devine un 
argument resentimentar contra propriilor valori, iar revenirea 
valorilor (decanonizare a şi recanonizarea), este concepută ca 
detronare a autorilor canonici şi substituirea prin autori cu 
valoare estetică modestă sau care au produs anumite zgomote 
programatice. (Evident, lansările spectaculoase de programe nu pot 
fi egalate cu promovările de noi paradigme.) Cât priveşte mişcările 
avangardiste, ele s-au „clasicizat”, după cum observa Eugen 
Ionescu, şi s-au topit în materia vie a suprarealismului. 

Angajările în dezbateri au două mobiluri distincte: poartă, pe 
de o parte, marca epocii de tranziţie, adică a unui proces 
psihomental de  canonizare/decanonizare/recanonizare şi de 
aliniere/aliere înfrigurată la o paradigmă (echivalentă cu o 
paradogmă, precum ironiza cineva), iar, pe de altă parte, 
complexul permanentizat al (non) apartenenței la modelul 
estetic european sau universal. Zicem „estetic", fiindcă Harold 
Bloom pune totul în lumina criteriului valoric estetic, eliminând 
politizarea, socioiogizarea, ideologizarea, aservirea unor 
mentalități partizanale, regionaliste, globaliste, precum 
multiculturalismul, feminismul, afroamericanismul. Or, însuşi 
Bloom vine cu o localizare în chiar titlul cărții sale: Canonul 
occidental, şi cu puneri de accente părtinitoare pe autorii 
englezi şi americani; aşa cum observa Ştefania Muncu 
(Paradigma, nr. 2/2001), universul latin este de-a dreptul 


desconsiderat: „Deşi pare a respecta un criteriu istoricist şi 
vorbeşte de un „război" vechi de peste trei milenii, profesorul american 
(un declarat împătimit al lecturii) îşi începe seria autorilor canonici cu 
Shakespeare, considerat „centrul absolut al Canonului Occidental" şi-l 
lasă abia pe locul al doilea în economia axiologică a cărţii sale pe 
Dante, deşi acesta îl precede cronologic lui Shakespeare, Milton şi 
Wordsworth unt consideraţi superiori lui Goethe şi, în general mai 
englezi şi americani trec înaintea celor europeni din 
varii motive”. Astfel se întâmplă ca francezii să nu aibă nici un autor 
canonic, ci doar o configuraţie canonică din doi autori Montaigne - 
Moliere, în jurul căreia ar gravita toţi ceilalţi, germanii l-au dat doar 
pe Goethe, tratat cu rezerve pentru caracterul său compozit ş.a.m.d. 
Poeţii naţionali nici nu apar în lista Bibliotecii canonice a iui Bloom. 
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Heliade și "heliadismul" 


Ca şi Titu Maiorescu, lon Heliade Rădulescu face figură 
simbolică de Începător absolut, de cavaler al Ideii ce se naşte în 
propria fiinţă şi se întrupează în fapte, în fapte de cultură 
bineînţeles. Are, prin excelenţă, o vocaţie a format ivi taţii. E un 
posedat al acelei blagiene nisus formativus, fără de care e 
imposibilă o realizare, o întrupare, un demers cultural. Propriile 
forţe - tumultoase, concentrate la limită şi dotate eu o extremă 
putere regenerativă - îi sunt suficiente. 

Heliade Rădulescu este înzestrat cu ceea ce Leo 
Frobenius denumea vitalitate paideumatică mereu înclinată spre 
supratensiune, spre obţinerea rapidă a atotştiinţei şi armoniei. 
La aceşti oameni plini de vitalitate adesea dimensiunea ia 
locul intensității, iar intensitatea substituie dimensiunea. Este ceea 
ce se întâmplă în mod evident şi la Heliade Rădulescu al nostru. 

Vitalitatea paideumatică presupune o demonizare, o "robie 
de demoni" (zice Frobenius) în momentele supreme ale emoţiei 
artistice şi religioase, ceea ce stimulează nespus de mult actul 
creator, imprimându-i sporadicitate, spontaneitate, prospeţime, 
capacitate şi disponibilitate de a crea din orice. Băţul de chibrit, 
pe care copilul îl transformă în vrăjitoare demonstrează transferul 
spontan al reprezentării din planul sufletului în planul conştiinţei 
senzoriale, din cuvânt în existenţă şi conştiinţă. Este capacitatea 
creatoare culturală (paideumatică) în sine: "In lumea copiilor, 
aceasta este regula, la omul genial, excepţia, căci genial 
înseamnă demonic. (Voința genialităţii în opoziţie cu vocaţia 
faptelor.)" (Leo Frobenius, Paideuma, schiţă a unei filosofii 
a culturii, 
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Bucureşti, 1985, p. 103). Demonicul se manifestă ca act ludic, acesta 
fiind de fapt "creaţia, replăsmuirea, factorul creator în sine" (Ibidem, 
p. 104). 

Despre o identitate absolută dintre genial şi demonic, 
concretizată într-o disponibilitate creatoare naturală, stihinică putem 
vorbi şi în cazul lui Ion Heliade Rădulescu. Demiurgismul său - 
căci de un adevărat demiurgism este vorba — e de esenţă romantică, 
impregnai fiind de raţionalism clasicist, de mesianism socialist-utopic 
cu rădăcini în mitul eristic, de demonism paideumatic general, din care 
nu lipsesc notele satanice. După acest principiu demiurgic în-temeietor 
universul se re-plăsmuieşte din nou cu căderi de draci şi zbor de 
îngeri, cu acumulări şi concentrări de "puteri primordiale; principe", cu 
naştere de corpuri cerești luminătoare de lume ("A zis şi, iată, suntem 
luminători ai lumii / Strălucitoare heliu, sori, principi de lumină, / Focare 
arhicentre de raze, de splendoare, / Pianeţi, astre, luceferi, sisteme de 
lumină, / Să lăudăm pe domnul"."), cu lupta dintre lumină şi întuneric, 
cu plesniri şi învolburări de univers şi despicări de abis, cu răsţipete 
şi bubuituri infernale. 

Demiurgismul acesta e preeminescian, fiind axat şi pe principiul 
eminescian al armonizării, al "dreptei cumpene", al "echilibrului între 
antitese". 

Logosul vine să pună ordine în lumea anticristizată, plină de 
culorile apocaliptice, infernalizată: "...Și Anticrist domneşte, / Despot 
pe lumea-ntreagă, cu varga sa de fier / Altarele distruge, corupe și 
zdrobeşte, / Şi țipete de sânge se-nalță pân' la cer. // Se va deschide 
cerul, cuvântul iarăşi vine, / De vii şi de morți jude. Şi mii de 
cherubimi / Pe palmele de flăcări pe-al omului fiu ține, / şi laudă 
răsună prin mii de serafimi”. 

Atât în plan mitopo(i)etic cât şi în plan ştiinţific Heliade 
Rădulescu este un "constructor" de sisteme, un căutător şi realizator 
de principii sistemice. Sistemismul său este 


echivalent cu organicismul specific românesc, axat pe 
"echilibrul antiteselor” şi pe ordinea naturală a lucrurilor. 
Construcţiile sunt vizionariste în sens preromantic şi valorifică 
sugestii biblice, kabbalistice, orfice şi general-filosifee. Autorul 
Zburătorului, al Mihaidei şi al Căderii dracilor cultivă 
esențialmente o mitopo(i)etică a Logosului, al Marelui 
Cuvânt prin care se întregeşte toată fiinţa: "Şi spirite, şi 
geniuri, şi minţi ce nasc ştiinţă / Se-ntrec să se închine la 
Marele Cuvânt, / Prin el să se-ntregească în toată-a lor fiinţă / Şi- 
ntr-însele să cheme al lui coborământ”. 

Ontos înseamnă pe deplin, la Heliade Rădulescu, 
Loghos, fiinţarea semnificând înstăpânirea şi întruparea 
Marelui Cuvânt, Divinului Verb. Structural, Universul se 
constituie din trinităţi, din "delte" care intră în "maritaj”, într-un 
"concurs" şi "concordare". Preluând din doctrinele lui Moise 
triunghiul Autoritatea Divină - Spiritul universal - Materia 
universală, el propune această transformare a trinităţii Eloim- 
Spiritul-Materia  (Autoritatea-Activul-Pasivul) într-o trinitate 
inferioară şi pasivă Spiritul-Materia-Universul (Activul, Pasivul- 
Rezultatul sau Efectul). Logosul urmează aceeaşi scară descendentă 
a transformărilor, coborând din ipostaza divină a cuvântului- 
lumină în ipostaze încarnate materiale. 

Cu toate că rămâne un poet mai degrabă al dimensiunii 
decât al intensității, Heliade Rădulescu este, aşa cum a arătat şi 
acad. Eugen Simion în cartea sa Dimineaţa poeţilor, un mare poet 
al mişcării, al ascensiunii (zborului) şi căderii, al amplitudinii 
(vastităţii) şi nelimitatului (insuportabilului). 

Creatorul de "principe", de arhetipuri, dublat de 
pionierul cultural şi de fiinţa mai specială a proscrisului a 
determinat adeziunea electivă a moldavobasarabenilor Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, Constantin Negruzzi şi a cărturarilor care au 
făcut încercări disperate pentru a păstra spiritul românismului în 
Basarabia. Întâlnirea lor fundamentală cu Heliade Rădulescu are 
loc, astfel, sub semnul pionieratului cultural, al 
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arhctipalităţii mitopo(i)etice şi destinului comun de "proscrişi”, de 
"exilați".  Corespondenţa tui Negruzzi purtată cu el, evocarea 
personalităţii sale prin trei discursuri de către Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, reacţia stârnită de apariţia Curierului românesc concretizată 
în scrisoarea a opt oameni de cultură, printre care şi basarabeni, 
prezenţa în manualele şi gramaticele ruso-române ale lui Gheorghe 
Codreanu, mitropolitului Gavriil Bănulescu-Bodoni, Iacob Hinculov, 
ediţiile chişinăuiene şi invocarea conştiinţei unităţii în lupta pentru 
fiinţa naţională și limba română sunt tot atâtea mărturii elocvente ale 
acestei întâlniri formative. E o întâlnire ce are loc sub zodia unităţii 
limbii române şi spaţiului cultural românesc. Mitul Daciei, al 
"vechimii" (dacice), cultivat de Alexandru Hâjdeu, Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, Alecu Russo, Constantin Negruzzi. Constantin Stamati, se 
pune sub semnul conştiinţei aceleiaşi unităţi. 

Bucuria apariţiei primelor numere ale Curierului Românesc în 
Moldova şi Basarabia, aflate ia 1829 sub ocupaţie rusească, este 
consemnată într-o scrisoare trimisă ziarului de ieşeanul Dimitrache 
Pastiescul: "Eu, domnule Eliad, deși însemnez cel mai mic punct între 
toţi fraţii, dar ca un patriot ce m-am pătruns de o simţitoare bucurie 
pentru începutul lucrurilor bunilor mei compatrioți, n-am putut tăcea 
şi nu vă mărturisi cunoştinţă (recunoştinţă), cinstire şi dragoste din 
partea tuturor Românilor câţi se află în Moldova şi Basarabia, având 
norocirea a mă întâmpla, în primăvara trecută acolo, când s-au ivit 
cele dintâi gazete ale Țării Româneşti (Curierul Românesc, numărul 
din 5 ianuarie 1830; scrisoarea e reprodusă în Petre V. Haneş, 
Scriitorii hasarabeni, Bucureşti, Editura Casa Şcoalelor, 1936, p. 42). 

Lui Heliade Rădulescu i se mai adresau, cu ocazia apariţiei 
Curierului Românesc opt tineri români care îşi făceau studiile la 
Paris şi printre care se afla şi Ştefan Mărgeallă (zis şi Marţela), 
funcţionar la Ministerul de Externe 
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de la Petersburg şi autor al unei Gramatici (Gramatică 
rusească şi românească închipuită de Ştefan Margela şi tipărită de 
dipartamentui opșteştei învățături - tom întâi”, Sanctpetersburg, 
1827): "Scrisoare de la tinerii rumâni ce se află în Paris către 
redactorul Curierului - Bunule şi iubite Compatriot, Primeşte 
astăzi mulțumirea ce prin această scrisoare îţi dau tinerii 
Rumâni (câţi se afla în Paris) pentru Curierul Rumânesc ce ai bine 
voit a ne trimite. De prisos ni se pare să-ţi descriem câtă bucurie 
am simţit toţi când am văzut că să tipăreşte şi în patria noastră o 
gazetă: destul este să ştii că prin vinele noastre circulează sânge 
rumânesc şi este cu neputinţă să nu ne bată inimile de bucurie 
când vedem şi auzim că să fac lucruri şi aşăzământuri 
mântuitoare pentru patria noastră şi care înlesnesc a se răvărsa 
luminile şi cunoştinţele care contribuiesc spre fericirea şi folosul 
Rumânilor. Tipărirea în limba rumânească a unei gazete este 
negreşit între celelalte un mijloc deosebit a lumina pe fieştecare 
asupra drepturilor şi datoriilor sale: şi în tot chipul, orice bun 
Rumân este dator a-ţi mulțumi pentru buna începere ce aţi făcut 
ş.cl. - Suntem ai domniei tale, ca nişte fraţi, Coleschi sovetnic Şt. 
Mărgeallă, Alexandru Lenei, Nicolae Băleanu, C. Brăiloiu, 
Dumitrache Golescu, C. Lenei, 1. Vlăduianu, Costache Filipescu. - 
Paris 4 Octomvrie 1829" (Curierul Românesc, 1829, nr. 58 din 
28 Oct. 1829). 

De menţionat că scrisoarea celor opt studenţi din Paris 
către Heliade Rădulescu a fost reprodusă în V. A. Urechia, 
Istoria şcoalelor, 1, 126 şi, în traducere franceză, în Pompiliu 
Eliade, De l'esprit public en Roumanie, Paris 1905, pag. 242; 
precum şi în Petre V. Haneş, Scriitori basarabeni, ed. cit., p. 144- 
145. 

Un capitol aparte în biografia de creaţie a lui Ion 
Heliade Rădulescu îl înscriu raporturile sale cu Alexandru 
Hâjdeu şi Bogdan Petriceicu Hasdeu. 
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Demiurgismul heliadesc este relevat de Hasdeu ca un principiu 
universal al creaţiei pe bază de consubstanţialitate cu creatorul suprem 
în discursul ţinut cu ocazia serbărilor din 1884: "Domnii mei, 
Această marmură reprezintă pe el. Nu-l vom numi. el n-are nume. 
Poeticul grai al Sântei Scripturi zicea creatorului: Iehova, adică "cel 
care există”, fiindcă în natura-ntreagă Creatorul e pretutindeni și nu se 
află nicăiuri în afară din natură. Ei bine, orice mare om al unei naţii, 
creator într-o sferă mai resLrânsă, este şi el Iehova, este "cel ce 
există”, e sinteză unei epoce, e fără individualitate, fără nume...". 

Bogdan Petriceicu Hasdeu făcea, evident, o confesiune pro 
domo sua, căci demiurgismul impersonal, axat pe un principiu 
constructiv sistematist era şi punctul forte programatic al 
monumentalei sale opere. Lui Heliade îi lipsesc facultăţile de a fi poet, 
filosof sau istoric; are însă geniu, care se impune prin "brodire", prin 
"ghicitură" pe care o rectifică "pe o cale metodică”. O atare apreciere, 
prin comparaţie cu Asachi defavorabilă acestuia ("era învăţat, foarte 
învăţat, dobă de ştiinţă şi de artă totodată, mai vorbind vro zece 
limbi - dar Asachi nu avea nici o scânteie de geniu: de la dânsul nu va 
rămânea nimic”), o întâlnim în introducerea la proiectatul tom IV din 
Etymologicum magnum romaniae: "A1 nostru Heliade nu era poet, nu 
era filosof, nu era istoric; dar totuşi era un om de geniu. Geniul nu 
ştie, nu vede, ci brodeşte. Dacă geniul a învăţat multă carte, el poate 
să controleze, să verifice şi să rectifice ghicitura sa pe o cale 
metodică. Dacă n-a învăţat, rămâne numai cu ghicitura, o 
ghicitură necontrolată, neverificată, nerectificată, adesea o singură 
picătură de adevăr între o mulţime de greșeli. Acea picătură însă merită 
de a fi semnalată, după cum merită a se scoate dintr-o movilă de nisip 
o foiţă de aur" (B. Petriceicu-Hasdeu, Etymologicum magnum 
romaniae, dicţionarul limbei istorice şi poporane a românilor, ediţie 
îngrijită şi studiu introductiv de Grigore Brâncuş, Bucureşti, 1976, 
vol. 3, p. 658). 
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Tot de aci aflăm că întâlnirea lui Hasdeu cu Heliade avea 
loc la şase ani, când a citit "încântat" "departe în Basarabia” 
cea dintâi carte românească pe care o ştia pe dinafară: 
Crestomaţia ruso-moldovenească a lui Hâncu. 

Este revelatoare mărturisirea făcută de Bogdan 
Petriceicu Hasdeu în Cuvântarea aniversară rostită în şedinţa 
solemnă a Academiei Române, în ziua de 13 ianuarie 1902 cu 
ocazia Centenarului lui Eliade: "am fost totdeauna, sunt şi voi fi 
Eliafdist”. Mărturisirea este prilejuită de refuzul lui Titu 
Maiorescu de a vorbi la şedinţa suspomenită. Hasdeu vorbeşte, la 
începutul cuvântării despre tatăl Eliade, căci - motivează el -"toţi 
cei mai buni dintre Românii cei bătrâni de acuma sunt fii spirituali 
ai acestui marc dascăl, tribun şi poet" (B. P. Hasdeu, Publicistica 
politică, ediţie critică, prefaţă, note şi comentarii de I. Oprişan, 
Ed, Saeculum I.O., Bucureşti, 2001, vol. 2, p. 369). Eliade e, în 
viziunea lui Hasdeu, omul de la 1848 care ţine o mână rezemată 
pe Tudor Vladimirescu, iar cealaltă pe Vodă Cuza. 

Menţionând cultura muntenească și formaţia sa sub 
"paternitatea" lui Lazăr, Hasdeu vorbeşte despre marea lui rază de 
iradiere în întreg spaţiul românesc: "Eliade, văzut sau nevăzut, 
era pretutindeni în suflete, și nu numai până la Milcov, 
Kogălniceanu, şi Costache Negruzzi la Prut, Alexandru Hâjdeu şi 
Constantin Stamati la Nistru..." (Ibidem, p. 373). 

În aceeași cuvântare i se recunoaşte lui Heliade 
Rădulescu meritul de a deconspira prin fabulele Măceşul şi Florile 
şi Cântecul ursului două intrigi speculante ale ruşilor, printre care 
era şi încercarea de a pune mâna pe minele românești. 

Un alt capitol revelator al biografiei de creaţie a lui 
Heliade este corespondenţa şi schimbul de idei şi aprecieri cu 
"heliadistul" Constantin Negruzzi. 

În Păcatele tinereţelor dăm de recunoaşterea meritului lui 
Heliade Rădulescu de "a o dezbrăca pe fata lui Chiriac de 
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toate "ţorţoanele străine": "Din norocire, un om veni. Un om care-şi 
ştia în perfecţie limba sa. Un om ce era totodată poet, jurnalist, 
literator. El se numea Eliad. Acesta se apucă se dezbrace pe fata 
lui Chiriac, cum o chema el, de toate ţorţoanele străine ce o 
desfigurau, şi arătându-ni-o întăi goală, ca pre Vinerea de Medicis, 
pentru ca să putem apreţui formele ei cele mai frumoase, se apucă să o 
învestmânteze cu hainele cu cari era deprinsă şi cari o prindeau. Dar 
văzu că nu era destul de a ne arăta grațiile fecioarei: trebuia să ne 
dreagă şi gustul stricat; pricepu cu fireasca lui sagacitate că a brusca 
lecuirea era a nu ne mai vindeca, şi aşa mai întâi începu a alunga o 
grămadă de slove ce nu ne trebuiau” (Păcatele tinereţelor), În 
Scrisoarea XV (Critică) menţionează de asemenea că "una din cele 
multe care învecnicesc numele lui Eliad în literatura românilor, este 
că ne-a scăpat de atâtea litere prisoselnice, ce încetul cu încetul 
începuseră a se împământeni în limba noastră”. 

La rândul său, Ion Heliade Rădulescu apreciază foarte înalt 
preocupările literare şi filologice ale lui Constantin Negruzzi, 
văzând în el "şi pe bărbatul de geniu și pe bărbatul de gust" -- "căci 
croirea în general a unui plan, a unei sisteme, aflarea unei arte sau 
meşteşug dovedesc geniul aflătorului, iar cercetarea nuanselor, 
desăvârşirea amănuntelor dovedesc gustul şi formează frumosul" (Ion 
Heliade Rădulescu, Scrisori şi acte, Bucureşti, 1972, ediţie îngrijită, 
texte alese, glosar, indice de George Potra, Nicolae Simache şi George 
G. Potra Studii şi documente, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972. p. 16). 
Negruzzi apare, în viziunea portretistică a lui Heliade Rădulescu drept 
un "bărbat versat în literatură, ce mult s-a ostenit şi a cugetat în 
lucrarea limbei naţionale, atât în general, cât şi în cele mai mici 
amănunte" (Ibidem, p. 16). 

"Eu sunt ace! care am scris urmând gramatica; 
munteanilor, - eu am tradus şi tipărit pe Maria Tudor, Angelo, precum 
şi alte mai mici compuneri ce s-au văzut în foile de 


București. Eu am scris a în loc de au şi e în loc de îi; aşadar pe 
mine mă ocărăşte acest domn literar atât de prozaiceşte? Din ale 
mele alcătuiri (pe care le numește batjocorite) îl dogorește ruşinea 
a căta vreun fragment" răspuns ta intervenţia lui Săulescu în 
"suplimentele" Albinei românești din 29 iunie şi 13 iulie, în care 
acuză pe Heliade că ar tinde să transforme dialectul muntean în 
limbă literară românească şi să  muntenizeze operele 
moldovenilor apărute la Bucureşti”; "Dar noi să scrim cu slovele 
părintelui Chirii, când n-aveam nici un amestec cu sfinţia sa şi cu 
limba d-sale? Interesul ce ne face să reluăm literele strămoşeşti este 
cunoscut de toţi românii, este să ne apropiem de lumea civilizată şi 
să ne dezlipim odată - măcar cu limba - de naţiile eterogene" (C. 
Negruzzi, Alexandru Lăpuşneanul, Bucureşti, 1964, p. 217). 

Heliade, după opinia lui Negruzzi, a simplificat 
alfabetul, a scos din uz ocsiile, variile şi perispomenile şi alte 
"bastarde litere, burduhoase, grebănoase, ovale, rătunde, sucite şi 
cârligate”. 

Înalta preţuire a demersului filologie aî lui Negruzzi 
denotă o fervoare programatică ce continuă demiurgismul 
mitopo(i)etic propriu-zis, axând-o pe o temeinică axă 
sistematică, pe un plan incipient bine articulat, pe artă și 
meşteşugul "aflării", adică a cercetării, investigaţiei, pe 
cercetarea nuanţelor şi "amăruntelor” (care să dovedească 
gustul şi să formeze frumosul). Atât Heliade cât şi Negruzzi sunt 
nişte sistematişti care-şi concep sistemul în spirit platonician, 
al kalokaghatiei estetice antice şi al clasicismului care impune 
respectul principiilor şi legilor, al întregului, sfericului, 
rotundului. Ca şi în viziunile sale poetice urieşizate, "vulcanizate", 
puse sub semnul magmaticului incandescent, al unei adevărate 
Sturm und Drang, Heliade opune haosului ordinea, armonia, cu 
alte cuvinte, punerea în sistem. Evident o sistematizare 
determină  circumscrierea unui cerc hermeneutic bine 
delimitat, bazat pe o constituire autarhică, 
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intrinsecă. Aşa cum universul se creează pe baza propriilor forţe, a 
"principiilor" luminoase, "a cereştii armonii”, a "virtuţilor şi 
veseliei”, a "sfintei atmosfere a luminii celii vii" (Căderea dracilor), - 
totul pus sub al lumii plan simbolic preursit”, tot astfel universul 
limbii se ordonează după "natura şi însuşirea ei", în aşa fel ca să 
exprime plenar gândirea: "Sistema mea. precizează Heliade în întinsa 
scrisoare către Negruzzi din 27 iulie 1836, a fost ca să poată cineva 
aduce limba în stare pe cât se poate a exprima tot ce se gândeşte, fie 
în materie fizică, fie morală, fie politică, fie religioasă. Pe drumul 
acesta am vrut să am povaţă, de se va putea, dreptul cuvânt, armonia 
şi energia şi sau pe cătetrele să le întrebuinţez, deodată, sau după 
întâmplări să aleg pe cea mai preferată şi mai potrivita cu 
împrejurarea" (Ion Heliade Rădulescu, Scrisori şi acte, Bucureşti, 
1972, p. 17). 

Dreptul cuvânt îl presupune constituirea limbii după propria ei 
fire ca atare, "rumânirea" ei firească - aşa cum au grecit, latinit, 
italienit... grecii, românii, italienii, armonia care ca în "această pravilă 
de a rumâni zicerile" să nu se uite și drepturile ei de a face excepţii de 
la pravilă şi de a se feri de "asprimea întâmpinului celui urât", iar 
energia, bazată pe dreptul cuvânt, va evita "lungimea zicerilor", 
repezindu-se ca fulgerul din gură şi tunând în inimile ascultătorilor. 

Şi Constantin Negruzzi are intenţii sistematiste, vorbind despre 
țesătura limbii noastre (în consens cu structura gramaticală 
heliadescă), şi de tipul limbii şi de "construcţia limbei noastre”, în 
Scrisoarea XIV (Critică) vorbeşte chiar de o știință sistematică, de 
"adunarea" şi "aşezarea" limbii: "Dacă limba ar fi rămas precum se 
vede în cărţile vechi şi se aude în gura poporului, şi vrun om înzestrat 
c-o ştiinţă sistematică a limbelor rude s-ar fi apucat a o aduna şi a o 
aşeza, precum cer tipul şi originea ei, negreşit că am fi scăpat de toate 
aceste pleonasme, fiorituri şi cacofonii”. 
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„Evul miez” eminescian 


Pentru Evul Mediu, noţiune care apare pentru prima dată 
la umaniştii italieni din secolul al XIV-lea şi la cărturarii germani 
şi francezi din secolul al XVI-lea şi care desemnează în mod 
obişnuit în Dicţionarele enciclopedice "perioada de la sfârşitul 
lumii natice (476 d. Hr.) până la începutul epocii moderne se dau 
date diferite: secolul al III-lea până la al VII-lea pentru început 
(Toynbee propune ca dată de declanşare a fazei finale a 
Antichității anul 375 şi anul morţii lui Teodosie 395 ca piatră de 
hotar între Antichitate şi Evul Mediu), și secolele al XIV-lea şi al 
XV-lea pentru sfârşit (Iohan Huizinga, în cunoscuta sa lucrare 
despre amurgul evului mediu); unii istorici, precum englezul G. 
M Trevelan, consideră ca hotar secolul al XVIII-lea care 
precede "epoca tehnicii” sau "revoluţia industrială”, 

În mod obişnuit Evul Mediu este considerat ca epocă de 
tranziţie şi legături complexuale cu alte epoci, de 
"înmanuchieri" şi conexiuni cu alte perioade. Este, în fond, legat 
de Renaştere, fiind chiar, în viziunea unora, o Prerenaştere 
("Renaşterea carolingiană”, "Renaşterea ottonică”, "Renaşterea 
italiană”) şi, inseparabil de Bizanţ, preocupat intens de 
Antichitate. Marca  fenomenologică medievală o imprimă 
"primăvara etnică” (după o expresie emineciană), adică 
naşterea naţiunilor şi conştiinţei naţionale individualizate, 
exprimate în ideea de unitate (în Franţa, Anglia), patrie, 
continuitate (în Italia). 
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Statele naţionale ca organisme istorice moderne apar după 
1500 sau după 1492, unificarea statală având loc abia în secolul al 
XIX-lea (Italia, Germania şi, 
bineînţeles, România). Prin urmare, este considerat secol al 
naționalităților. 

Istoriografia ne mai propune şi o altă schemă de periodizare: 
de la cucerirea Italiei de către Clovis până la sfârşitul Războiului de 
o sută de ani; de la căderea Imperiului roman de apus (secolul al V- 
lea) până la revoluțiile burgheze din Anglia (secolul al XVII-lea) şi din 
Franţa (secolul al XVÎLI-lea), pentru Rusia data limită fiind stabilit 
anul 1861; pentru ţările române se propune perioada dintre secolul al 
X-lea -ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea (prima fază a 
feudalismului), etapa finală a feudalismului târziu începând la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea şi sfârşind la 1848. 

Eminescu vorbeşte constant despre "suta a 
șaptesprezecea" ca despre o culme istorică românească; o putem 
subinţelege prin urmare, ca o piatră de hotar între Evul Mediu şi 
Modernitate. 

Dinu C. Giurescu consideră ca limită a Evului Mediu românesc 
secolul al XV-lea. În secolul al XVI-lea românesc se poate considera o 
tradiție culturală bine consolidată, un cult al continuității şi 
"legăturilor", adică al trecutului, şi imaginea lumii ca istorie, ca 
succesiune a evenimentelor supuse mişcării şi schimbării. "Atitudinea 
individualistă” se conjugă cu o concepţie universalistă. cursul 
"naţional" fiind racordat la cursul "universal". Înțelegerea lumii ca 
istorie implică şi înţelegerea lumii ca istorie culturală. "Secolul al 
XVU-lea, prin întâia jumătate, va aduce, în concepţia istoricilor 
români, punctul de vedere integrator” [7, 111 ]. 

După cum se vede, istoricii moderni stabilesc, ca şi Eminescu, 
"Suta a şaptesprezece a" ca epocă ce impune clar pragul de trecere de 
la Evul Mediu ia modernitate. 

"Timpul de înflorire” este, pentru Eminescu, epoca lui Matei 
Basarab, deci "suta a şaptesprezece a" care întrerupe şirul istoric al 
"domniei străine” şi al "putrejunii bizantine”, "care a îmbătrânit 
înainte de vreme poporul român". "Acum 
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două sute aflăm o mulţime de caractere ale evului mediu, 
notează poetul: aflăm pe juraţi în chestii civile, ceva cu totul 
medieval, gratuitatea serviciilor publice, o jurisdicţiune limitată a 
proprietarilor mari pe pământurile lor, dar caracterul esenţial al 
feudalităţii e natura proprietăţii, lipsa proprietăţii de mijloc şi a 
celei mici. Sistemul feudal e un sistem al libertăţii celei mai 
mari, al descentralizării, al autonomiei comunale şi al 
neatârnării claselor, iar Evul Mediu i se pare lui Eminescu 
priitor unui stat sănătos, așezat pe temeiuri juridice stabile: 
"Lipsa aproape absolută de legi scrise în evul mediu ne 
dovedeşte o stare de deplină sănătate a statului. El n-avea 
nevoie de reţete scrise de avocaţi pentru a trăi" (Teoria statului 
natural şi a celui artificial, Timpul din 26 iulie 1880). Evul 
Mediu este cel care face din principii transcendente, din 
credinţe ale omenirii mijloace pentru scopuri de altă natură: 
"Astfel preoțimea evului mediu explică evangheliul astfel, încât 
făcea ca popoarele să îngenunche şi sub jugul unui rege rău" 
(Echilibrul).  Absurdul realităţilor politice româneşti este 
simbolizat prin medievalul Don Quijote: "Deşi nu sperăm 
din partea confraţilor de la "Românul" că vor recunoaşte pe 
faţă eroarea lor, fie voluntară, fie involuntară, dar una ştim: că în 
contra evidenţei lupta e absurdă şi ridiculă ca şi aceea a 
celebrului erou de la Mancha. Absurzi sunt oamenii adeseori, 
ridicoli însă nu vor să fie nici când. şi teama de ridicol, pe care 
confrații trebuie s-o fi având, ne deschide perspectiva de-a 
vedea dispărând, din dicţionarul nostru politic cuvântul 
reacţionar (subl. în text -  n.n.), căruia lipseşte orice temei 
istoric, precum nu are nici o îndreptăţire socială. 
(Portretul constituţional, Timpul 15 mai 1880). 

Eroul cervantesc este invocat şi cu alte ocazii: Cele mai 
decăzute populace din Europa, a cărei vanitate şi lăudăroşenie 
nu e decât o lungă şi scabroasă Donquixotiadă" (Echilibrul). 

Evul Mediu, ca epocă de tranziţie cu adevărat mediană 
identificată cu o cumpănă a istoriei, nu putea să nu-l preocupe 
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pe Eminescu. Denumit adesea şi Evul Miez, el se impune nu doar ca 
un topos mitopoti)etic, ci are şi un aspect de doctrină care se înscrie în 
filosofia eminesciană a istoriei. Evul Mediu face parte, în viziunea 
poetului, din "şirul fenomenologie" al istoriei. Mulţi dintre eroii săi 
visează să se transporte, prin metemsihoza sprijinită pe teoria migrării 
archaelui, în Evul Mediu moldav: "Dacă-aş pute şi eu să mă pierd în 
infinitatea sufletului meu, pân în acea fază a emanaţiunii lui, care se 
numeşte epoca lui Alexandru cel Bun", reflectează eroul nuvelei 
filosofice Sărmanul Dionis. Poetul însuşi se strămută cu ajutorul 
fanteziei, la "o mie patru sute”, care este. fireşte un an-cumpănă. 

În viziunea lui Hegel care l-a marcat, bineînţeles, pe Eminescu, 
Evul Mediu apare ca "o epocă de aur” şi totodată ca o perioadă a 
marilor contradicții. 

În reprezentarea lui Hegel, Evul mediu este dominat de 
"contradicţia minciunii infinite”, care generează o reacțiune a naţiunilor 
contra imperiului franc stăpânitor, apoi o reacțiune a singuraticilor 
indivizi faţă de constrângerile statului, puterii legale și sistemului 
juriidic ce au dus la izolarea şi lipsa lor de protecţie, şi, în sfârşit, o 
reacțiune a bisericii, ca reacțiune a Spiritului faţă de realitate (aceasta 
din urmă a reprimat starea de săibătăcie a indivizilor, dar infiltrarea 
principiului lumesc în ea a lacizat-o). În ciuda acestui ghem de 
contradicții, cerul spiritului s-a înseninat pentru omenire prin trei 
fapte: s-a realizat o restauraţie a ştiinţelor (a humanioarelor în spirit 
antic), au înflorit artele frumoase, au fost descoperite America şi căile 
spre Indiiie Orientale, toate aceste asemuindu-se cu "o auroră, care 
după lungi furtuni pentru prima dată anunţă din nou o zi frumoasă”. 
"Această zi, precizează Hegel, este ziua universalităţii care se ridică în 
sfârşit după lunga şi teribila noapte a Evului Mediu, şi care prin științe 
şi impuls inventiv, adică prin cele mai nobile şi înalte trăsături, 
caracterizează ceea ce spiritul omenesc, eliberat prin creştinism şi 
emancipat prin 
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biserică, reprezintă ca fiind eternul şi adevăratul său conţinut" 
[6.380-381]. 

Pentru epoca modernă, marcată de cultura intelectului 
reflexiv, de stabilirea unor "forme generale, legi, obligaţii, 
drepturi, reguli” Evul Mediu rămâne "o epocă de aur" [5, 16]. 

Deosebit de semnificativă este conceperea de către 
Eminescu în spiritul Evului Mediu a cumpenei, a raţiunii ca 
"dreaptă măsură”. 

Identificarea, pe la sfârşitul secolului al XII-lea şi 
începutul secolului al XIII-lea, a raţiunii cu ratio se făcea pe 
temeiul logosului aristotelic, înțeles anume ca ratio. Psihologia 
scolastică definea prin ratio fiinţa raţională, adică omul, 
deosebit de animal. Termenul conlocuia cu alţi termeni care 
configurau procesul gândirii considerat deosebit de misterios: 
intellectus (sinonimul grecescului nous), facultas, cogitativa, 
mens, sapientia. pudentia [4, 625], 

În domeniul eticii, ratio era identic cu "moderația 
(modus), cu dreapta măsură, cu "calea de mijloc în morală". 
Matematicienii sunt cei care impun semnificația originară din 
latină: "o proporție între două cantități" (în franceză, raison; în 
italiană, ragione, în engleză ratio). "Cam în aceeaşi vreme, 
menționează un cercetător, administratorii adaptaseră ideea la 
cota de hrană sau de furnituri corespunzătoare, fiecărui membru al 
unui grup important de soldați, de exemplu, sau de călugărițe (în 
engleză şi franceză, ration; în italiană, razione). Spre sfârşitul 
secolului al XII-lea, negustorii italieni au ajuns să conceapă 
noţiunea de "măsură" cu un sens şi mai concret; pentru ei, ratio 
reprezenta tija orizontală a unei balanțe (ca în expresia 
franţuzească mesure de ruban, măsură de panglică) [4. 626]. 

Am demonstrat că în însemnările manuscrise şi în genere în 
mitopo(i)etica eminesciană balanţa se configurează ca o obsesie 
noţională şi simbolică. 


Pentru poet, determinant este principiul cumpănitor care 
stabileşte între toate echilibrul şi suprimă tensiunea. Intre 
cunoaştere şi cumpănire este pus un semn de identitate absolută, 
omul fiind o ființă cumpănitoare, axată pe mai multe cumpene. 
Cumpănire înseamnă, esențialmente, moderare, echilibrare, centrare. 
Centrarea fenomenologică (ontică) este omologată de obicei cu 
centrarea psihică 


ă. (Or, Evul Mediu este preocupat de o moderare şi 
centrare raţională atât în domeniul psihic, cât şi în cel etic în care se 
caută rezonabilitatea, calea de mijloc). Configurarea hărţii gândirii în 
spirit medieval îl preocupă şi pe poetul nostru care adună toate 
mişcările -centripetale și centrifugale - într-o mişcare unică rectilinie. 
"Mişcarea centripetală insolaţiune, notează el, produce mişcare 
(rotaţiune) adecă mijlocul e medie, limba cumpenei, de la centripetală 
şi centrifugală” [1, XV, 298]. În ierarhia dispunerii grafice sunt 
delimitate clar mişcările închise în semicercul bolţii şi întretăiate în 
cruce de cele încapsulate în arc şi liră (asupra tuturor conotaţiilor 
simbolului a se vedea capitolul Cumpăna eminesciană în volumul 
nostru Cumpăna cu două ciuturi, carte despre fiinţa românească, 
Timişoara. 2000, p. 99-119). 

Moderaţia este cerută de poet mai cu seamă ca expresie a 
"legăturii naturale între trecut şi viitor”, a organicismului său doctrinar. 
Eminescu constată cu regret lipsa unei reacţiuni în ţările romaneşti 
împotriva "raționalismului strălucit şi spiritual, lipsit de cunoștințe 
pozitive" al secolului al XVIII-lea: "Zeița raţiunii credea în apus să 
pună lumea în orânduială numai prin propriul aparat al deducţiunilor 
logice, ale căror premize nu erau bazate nici pe experienţă, nici pe 
organizaţia înăscută a statului şi a societăţii, ca obiecte ale naturii. 
Golul nostru intelectual, setos de civilizaţie, a primit fără Control, 
fără cântărire idei şi bune şi rele, şi potrivite şi nepotrivite, ba 
națiunea întreagă, cu prea puţine excepţii, nu vedea că nici odată o 
vorbă [subl. în text - n.n.) nu poate înlocui o realitate, 
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că niciodată fraza culturii nu e echivalentă cu munca reală a 
inteligenţei şi mai ales cu întărirea propriei judecăţi, care e 
cultura adevărată, că niciodată fraza libertăţii nu e echivalentă cu 
libertatea adevărată, care e facultatea de a dispune de sine însuşi 
prin muncă şi prin capitalizarea muncii" [2, 33]. 

Lui Eminescu îi repugnă preluarea inculturii şi vechiului 
spirit bizantin care s-au infiltrat în formele noi ale civilizaţiei 
apusene: "Deci tocmai lipsa unei reacţiuni adevărate, 
raționalismul foarte strălucitor, dar şi foarte superficial al 
epocei trecute, au făcut ca introducerea tuturor formelor nouă de 
cultură să se întâmple fără controlul, fără elementul moderator 
al tradiţiilor trecutului. În loc ca un spirit nou de muncă şi de 
iubire de adevăr să între în formele vechi ale organizaţiei noastre, 
s-a păstrat din contra incultura şi vechiul spirit bizantin, care a 
intrat în formele nouă ale civilizaţiei apusene. Nu ceva esenţial, 
nu îmbunătăţirea calităţii a fost ţinta civilizaţiei române ci 
menţinerea tuturor neajunsurilor vechi, îmbrăcate în reforme 
costisitoare şi cu totul în disproporţie şi cu puterea de 
producţiune a poporului şi cu cultura lui intelectuală” [2, 34]. 

Bizantinismul înseamnă, în viziunea eminesciană, 
"mizerie morală şi intelectuală încuibată timp de o mie de ani 
(adică de la suplantarea romanilor în Bizanţ de către greci şi 
romani), "corupţie seculară”, "pungăşie şi spionaj secular”, care i-a 
contagiat şi pe turci "cu toată zestrea lor umană de probitate şi 
vitejie" şi n-a putut să lase urme în fiinţa fizică şi morală atât de 
impresionabilă a omului. Spiritul satiric se traduce şi aici într-o 
definiţie plastică memorabilă, poetul vorbind despre "cocoaşa 
morală" a fanarioţilor', în a căror suflet, creier şi vertebre au 
trecut "o mie cinci sute de ani de putrejunc bizantină”. 
Fanarioţii sunt blamaţi pentru că sunt, prin însăşi fiinţa lor de 
"canalie intelectuală”, refractară la adevăr: "Căci ceea ce această 
canalie intelectuală nu poate pricepe niciodată este adevărul” 
(subl. în text - n.n.) [2, XIII. 352]. 


48 


"Raționalismul strălucit și spiritual, lipsit de cunoştinţe pozitive", 
"raționalismul frazelor, gol, inspirat, inexact" producător de "forme 
goale, coji" este blamat de Eminescu în Studii asupra situaţiei. Ca 
domnitor medieval exemplar apare Alexandru cel Bun care este invocat 
adesea în publicistică; în polemicile cu Nicu Xenopol privind originea 
sa vorbeşte despre faptul că terminația numelor "nu opreşte pe 
părintele meu de a fi fost boier moldovenesc, nici fie cu bănat, 
proprietar de moşie, alegător în colegiul I şi în rând cu neamuri care 
fără îndoieli se pot urmări pân-în timpul lui Alexandru cel Bun" [1, 
XIII, 352]. 

Pentru Eminescu suta a XV este "avanscena teatrului 
Universului, ocupată de români” (subl. în text - n.n.); personalităţile 
reprezentative a acesteia sunt: loan şi Matei Corvin în Ardeal, Banat 
şi Ungaria, Mircea şi Vlad Dracul în Țara Românească, Alexandru şi 
Ştefan cel Mare în Moldova [1, XIII, 568). Poetul e de părere că "Până 
în suta a șaptesprezece a sub Matei Basarab românii erau relativ unul 
din popoare cele mai culte din Europa şi incomparabil mai cult decât 
germanii sau ungurii, tot astfel în suta a XV românii au fost unul din 
cele întâi popoare militare şi războinice. Două state puteau să-i 
întreacă: Spania şi Turcia" [1, XIII, 569]. 

Epoca lui Alexandru cel Bun, este, ca şi cea a lui Mircea cel 
Bătrân şi Ştefan cel Mare, o epocă de aur [1, XII, 395). 

In diferite locuri Alexandru cel Bun este folosit ca argument 
al permanenţei româneşti în Basarabia: ("La anul 1407 Alexandru cel 
Bun regulează prin o convenţie încheiată cu negustorii din Lemberg 
negoţul de import, export şi tranzit”, [1, X, 53]. "La începutul veacului 
al cincisprezecelea, sub Alexandru cel Bun avem dovezi sigure şi 
autentice că Basarabia era a Moldovei”; alte argumente sunt 
întâlnirea cavalerului Guillebert de Lannoy cu Alexandru cel Bun la 
Cetatea. Albă care avea un pârcălab moldovean, prescrieri de vămi de 
la 1407 pentru negustorii poloni la Tighina şi Cetatea 
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Albă. într-o altă polemică, Alexandru cel Bun îi serveşte drept 
dovadă prin faptul că se numea "Voievod" al ţării 
Moldoveneşti al onoarei trecutului în raport cu epoca 
"Stroussberg-Brătiana” [1, XII, 90]. 

Într-o altă polemică cu I.C.Brătianu, considerat "suflet 
bântuit de patimă”, este amintit faptul că în "herbul" lui 
Alexandru cel Bun ar fi fost configuraţi crinii Casei de Valois [1, 
XIII, 463]. Recursul la marca domnitorului împinge până la 
grotesc schiţa fenomenologică a unei serii de evoluţiuni a 
vederilor poetice greşite şi ambițiilor, a căderilor dintr-o 
extremă în alta a conservatorilor: "Ca un asemenea crin alb să se 
prefacă în ardei roșu, de provenienţă fanarioto-bulgară, iată un 
problem psihologic ce merită atenţie” [l, XII. 463]. 
Conservatorii trec, în proiecția satirică a lui Eminescu, prin 
aceleaşi prefaceri tragice din alb în negru, din floare de crin în 
mătrăgună ca şi Timon din Atena a lui Shakespeare. 

În plan practic, Evul Mediu este văzut ca o perioadă ce 
asigură bunul mers al breslelor. "Evul Mediu avea o formă 
pentru păstrarea fiecării ramuri de producţiune, ş-aceasta era 
autonomia breslelor şi îngrădirea lor faţă cu orice agresiune de din 
afară. La noi evul mediu au ţinut până mai ieri-alaltăieri, şi mulţi 
bătrâni vor fi ţinând minte epoca în care un străin nu putea fi 
breslaş. Nu mai pomenim că pricinele dintre breslaşi se hotărau la 
staroste şi se întăreau numai de Vodă: nu mai pomenim apoi că 
instituţia a fost atât de puternică încât împărăţia, totdeauna 
foarte diplomată, a Austriei şi-au introdus consulatele în ţară sub 
numele şi forma de starostii de breaslă. Deci salus reipubicae 
summa lex esto. Puţin ne pasă pe baza căror principii metafizico- 
constituţionale s-ar fi putut realiza bunul trai al claselor României, 
destul că aveau dovadă că pe calea liberalismului mergem 
tocmai dimpotrivă [1, X, 31]. Ceea ce îl apropie pe Eminescu de 
Evul Mediu şi de Renaştere este, înainte de toate, viziunea 
organică asupra lumii. Organicismul eminescian, după cum am 
arătat şi altă dală, are 
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un aspect doctrinar, ţinând de viziunea ontologică a poetului, bazată pe 
(de)plinătate şi dreapta cumpănă. Idilicul este exprimat fie în idilă, 
fie în pastorală, fie în cadru mai larg de basm, baladă sau nuvelă 
realistă sau utopică (În curtea cuconului Vasile Creangă, Cezara). Nu 
este vorba despre o nostalgie romantică, de refugiu în otium, într-un 
spaţiu edenic estetizant; în discuţie e viziunea organic-armonioasă 
asupra lumii. Eminescu vede lumea, în spirit medieval și renascentist, 
anume ca organism, ale cărui membre se interrelaţionează sub semnul 
întregului. 

În contextul creştinismului Eminescu consideră că Evul Mediu 
n-a fost posibil: "Evul miez al Creştinismului este imposibil. Este 
învierea unor lucruri care nu sunt înnăscute sufletului omenesc" [3, 
63]. Evul Mediu apare ca o cumpănă ontologică, servind drept o linie 
mediană a lumii şi fiinţei care se găseşte în ea ca entitate întrebătoare, 
ca punct solstiţial. în viziunea palingenetică eminesciană, axată deci pe 
o succesiune deterministă de înfloriri şi decăderi perfect geometrică. 
Evul mediu este un ev de aur. către care ţintesc toate proiecţiile 
idealităţii. El apare, în consecinţă, şi ca model ontologic, ca tărâm pur 
al împlinirii şi punct luminescent superior al fiinţei care se proiectează 
prin devenire arheală, prin emanaţie, printr-o reprezentare a întrupării 
unui arheu spiritual, a omului veşnic ("Omul are-n el numai şir, fiinţa 
altor oameni viitori şi trecuţi”, spune Ruben în Sărmanul Dionis) şi a 
călătoririi lui. ca ființă inalterabilă, ca "unul şi acelaşi punctum 
saliens", ca "Ahasfer al formelor” de-a lungul timpului şi spaţiului în 
mii de oameni. 

Pentru poet, Evul Mediu este, în Scrisoarea IV, însuşi timpul 
ideal al fanteziei: "Fantazie, fantazie, când suntem numai noi 
singuri, / Ce ades mă porţi pe locuri şi pe mare şi prin crânguri! / 
Unde ai văzut vrodată aste ţări necunoscute? / Când se petrecură- 
aceste? La o mie patru sute?”. 

Măsură absolută a tuturor timpurilor, Evul Mediu apare ca o 
întrupare însăşi a blestemului, adresat unui veac "în care 
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poezie şi visuri sunt un fleac”: "Sincer, îţi vine soartea s-o 
sudui, s-o blestemi: / Blăstămurile înseşi poet te-arată iarăşi, / Al 
veacului de mijloc blăstămul e tovarăș” (Icoană şi privaz). 

Aşa cum în lanţul palingenetic eminescian al trecerilor 
succesive ale spiritului universal, amintit în Memento mori, Evul 
Mediu nu-i decât tot o verigă mediană de aur, "un punct de 
tranziţiune" central, este firesc ca Sărmanul Dionis să viseze la o 
transpunere în epoca lui Alexandru cel Bun, deci tot la 1400: 
"Trăiesc sub domnia lui Alexandru-Vodă ş-am fost tras de-o 
mână nevăzută în vremi ascunse în viitorul sufletului meu”; 
"Dacă lumea e un vis - de ce n-am pute să coordonăm şirul 
fenomenelor sale cum voim noi? Nu e adevărat că esistă un 
trecut - consecutivitatea e în cugetarea noastră - cauzele 
fenomenelor, consecutive pentru noi, aceleaşi întotdeauna. esistă 
şi lucrează simultan. Să trăiesc în vremea lui Mircea cel Mare sau 
a lui Alexandru cel Bun - este oare absolut imposibil? Un 
punct matematic se pierde-n nemărginirea dispoziţiunii lui, o 
clipă de timp în imparţiabilitatea sa infinitezimală, care nu 
încetează în veci. În aceste atome de spaţiu şi timp, cât infinit! 
Dac-aş pute şi eu să mă pierd în infinitatea sufletului meu pân în 
acea fază a emanaţiunii lui care se numeşte epoca lui Alexandru 
cel Bun de exemplu...". 

Evul Mediu este plin de cticitate, ca să zicem aşa. 
axându-se pe o concepţie morală despre lume. Păcatul, devenit 
chiar personaj, impune un permanent examen de conştiinţă. 
Patristica vede în păcatul originar săvârşit de Adam şi Eva un 
răspuns la toate problemele morale cotidiene: "Omul, corupt prin 
natura sa, poartă în el ereditatea acestei corupţii şi sfârşeşte 
inevitabil prin a reproduce la- infinit mecanismul primului 
păcat. Dorinţa de a delimita în interiorul greşelii universale care se 
întinde asupra întregii omeniri sfera de culpabilitate a 
individului luat în parte şi de a defini contururile 
responsabilităţii morale când este vorba de fiecare act 
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considerat în parte marchează naşterea teologiei păcatului" [4, 587]. 

Or, concepţia morală despre lume este. după Hegel care 
întrebuinţează o expresie Kantiană, "un cuib întreg de contradicții”. 
Conştiinţa fixează un moment, trece nemijlocit la altul, suprimând pe 
primul; "dar deîndată ce a f i x a t pe acest al doilea, ea îl 
preface (verstellt) pe acestea din noi, şi face mai degrabă o 
esență din momentul opus” [16, 348]. "Omul conţine în el o 
contradicţiune adâncă”, citim în notele manuscrise eminesciene 
studenţeşti, şi reprezintă "oarecum nașterea eternă”: "Această devenire 
eternă află în om o putere numai mărginită. Din această contradicţiune 
a puterii mărginite şi-a destinaţiunii nemărginite rezultă ceea ce 
numim viața omenească. Viaţa e lupta prin care omul traduce 
destinaţiunea sa, intenţiunile sale în lumea naturei. Această viaţă 
întrucât are de obiect realizarea scopurilor personalităţii în obiectele 
naturii se numeşte lucru. Întreaga viaţă omenească e o viaţă a 
lucrului. Aceste noţiuni se acopăr una pe alta. Cuprinsul acestui lucru e 
un proces prin mijlocul căruia omul face din scopurile sale cuprinsul 
naturii" [3, 153]. "Viaţa e aşadar o antiteză”, "antitezele sunt viaţa”, 
iată alte definiţii hegeliene pe care le întâlnim în notele manuscrise ale 
poetului. 

La "cuibul întreg de contradicții", descris 
fenomenologic şi de Kant prin câmpuri categoriale, se referă şi 
Eminescu în manuscrisul 417 v. (coloana a II-a): "Antinomiile 

În teză se ia spaţiu, timp, cauzalitate ca mărimi determinate. 

În antiteză ele se iau ca mărimi infinite. 

În amândouă Kant are dreptate" [1, IX, 688]. 

"Grecii au necunoscut natura şi valoarea lucrului, notează 

altundeva poetul. Ei n-au înţeles că lucrul nu este numai o 

servire (subl. în text - n.n.), că el e o devenire, o creare, o 

regenerare a propriei sale persoane, că lucrul nu produce 
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numai, ci că el câștigă. Îndreptăţirea, pe care o are lucrul la 
dezvoltarea omului, ei nu voiau s-0 cunoască ci, din contra, acela 
era privit ca sclavie, ca destinul specific al omului neliber. Hi ăsta e 
răul, de care-a pierit Grecia" [I, IX, 632]. Evul Mediu oferă tocmai 
teren pentru infinite certuri asupra idealismului şi materialismului: 
"Adăugăm că Plato a adus idealismul în lume; a adus o cestiune 
asupra căreia s-a certat secolii Evului Miez, lupta careia i-a pus 
căpăt Kant, cu critica raţiunii pure - adică cestiunea dacă noţiunile 
sunt ceva real sau nu. El a conceput cugetarea că lucrurile 
concrete, câte sunt supuse experienţei simţurilor noastre, nu sunt 
nimica real ci numai o putere. Ceea ce putem vede din operele 
Sui, e recunoaşterea puterii mari a vieţei averilor şi ura contra 
proprietăţii. El nu voia să înlăture bunurile, ci numai proprietatea, 
căci bunurile erau şi pentru condițiuni de trai. Deşi el nu se ocupă 
cu lumea reală, totuşi chiar liniamentele principale ale cugetărei 
lui arată că el a fost un eflux natural al timpului său. El se ocupă 
prea puţin de ceea ce-i pozitiv şi practic; filosofia lui coprinde 
dialectică şi intuiţiune, nu însă obiecte” [1, IX, 632]. 

Eminescu operează, în poemele sale dacice, un transfer de 
medievalitate. Imaginarul său ne prezintă, ca în Melancolie, o 
proiecţie chiasmatică ce "încurcă" şi suprapune planurile 
evocării. "Dacia din Memento mori este o Dacie mitică, aceasta 
din Gemenii lasă o puternică impresie de medievalitate, deşi e 
vorba de o epocă arhaică, observă pe bună dreptate George 
Gană (vezi vol. Melancolia lui Eminescu, Bucureşti, 2002, p. 212). 
Palatul dacic seamănă mai mult cu unul gotic, regele are în 
preajma sa "voievozi de ţări şi de olaturi”, nuntaşii sunt şi voievozi 
şi boieri, iar Sarmisegetuza se identifică de fapt cetăţii Suceava. 
"Această orientare spre medievalitate a imaginaţiei istorice a 
poetului a însemnat şi transferurile de materie dinspre Bogdan- 
Dragoş spre Gemenii sau de aci spre prima parte din Scrisoarea 
IV", observă acelaşi cercetător. 
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Există, indiscutabil, o Dacie medievalizată eminesciană. Sub 
semnul acestui transfer al imaginarului mitopo(i)etic dintr-o viziune 
pur mitică într-o viziune istorică, ce este de fapt una mitico-istorică, 
are loc şi o deplasare de "datare" a naşterii poporului român. Dacia 
devine Codru, văzut ca o cetate naturală, Dochia se transformă în 
mama lui Ştefan cel Mare, însuşi Ştefan cel Mare (Muşat) nu este 
altceva decât un nou Decebal, binecuvântat de cele trei ursitori, care, 
ivite din teii sădiţi de Dochia străveche, îşi asumă rolul lui 
Zamolxe, anunțând premonitoriu genialitatea copilului: "Cerul când o 
să te scoli / Ţi-o trimite soli, / Căci ţi-e dat acum de soarte / Viaţă fără 
moarte / Şi ţi-e dată tinereţa / Fără bătrâneţă”. 

Medievalismul se intersectează, în imaginarul eminescian, 
cu dacismul. Dacia, redevenită Moldova medievală cu voievozi de 
tipul regilor shakespearieni, trebuia să-și afle expresia în marele 
proiect de tinereţe Dodecameron dramatic. 

Preocupările de istorie ale lui Eminescu, frecvente şi obsesive 
(remarcate încă în şcoală de memorialişti), se materializează în 
monumentalele proiecte de poeme şi drame istorice din tinereţe 
adunate sub genericul Dodecameron dramatic, în arborescentele 
scheme hronografice, în catagrafierile de fapte politice, în tablourile 
sinoptice ale evenimentelor de felul "Tablou sinoptic de evenimente 
de la 395 în Bizanţ, Roma, Bulgaria, Serbia, Polonia. Moldova, Țara 
Rom., Ungaria" din manuscrisul 2270, 99 v - 100 urm., în mcticuloşi 
arbori genealogici ai domnitorilor români, în planuri mitopoetice 
(Planul lui Decebal, de exemplu) şi diorame cosmo-istorico- 
filosofice realizate (Memento mori). Ele au fost puse în evidenţă de 
G. Călinescu [8, 368-385], dovedind ipostaza de Poct-Filosof al 
Istoriei. Deşi documentarea lui e uneori greşită şi, bineînţeles 
subiectivă, important este aliajul dintre poezie şi istorie ca atare 
dintre istoric. înţeles ca polihistor (termenul îl atestăm în 
însemnările manuscrise) şi 
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poet, conceput ca al "semnelor vremii profet”. Călinescu 
remarca tocmai "amestecul de adevăr şi eroare” şi 
"documentarea destul de largă”, deşi foarte liber folosită: 
"Proiectele de poeme şi drame istorice ale lui Eminescu aduc un 
amestec de adevăr şi eroare, a căror proporţie e schimbată după 
cum poetul are sau nu momentan la îndemână cărţile trebuitoare. 
Deşi Letopiseţele i-au fost o lectură de temelie, el nu ie are şi nu 
le foloseşte întotdeauna . În Gruie-Sânger aduce pe acel scornit 
Bogdan-Dragoş şi-l face contemporan cu mai vechiul Tugomir 
Basarab, dându-i un pisar din vremea lui Alexandru Lăpuşneanu. 
Aceasta nu poate fi socotită neştiinţă, ci licenţă literară, mai cu 
seamă că în Bogdan-Dragoş dovedea o documentare destul de 
largă, deşi foarte liber folosită, cum se constată dintr-o repede 
analiză" [8, 373]. 

Cât priveşte Memento mori, Călinescu observă că 
"trebuie desfăcute două elemente deosebite: cronologiile 
civilizaţiilor şi filosofia pesimistă a mortalităţii lor” [8, 373]. 
Eminescu pune totul aici pe firul mitopoieticofilosofic al 
circularităţii istorice, al mişcării rotatorii finaliste- 
deterministe "de la mărire la cădere”. "Evul miez" are în acest şir 
circular, o poziţie solstiţială, deci miezos-luminescentă, el fiind un 
punct de tranziţiune, de transmutare către o stare nouă a lumii. El 
este, în definitiv, evui-cadavru, care ascunde germenii vieţii 
unui alt ev ce se anunţă conform principiului rotatoriu al istoriei. 
Poetul mişcă uriașa roată a vremei anume după voia fanteziei, 
oprind-o "la vo piatră ce înseamnă a istoriei hotară”. Evul 
mediu este, în această întoarcere cu repejune a "codrilor de 
secoli" şi a "oceanelor de popoare" în "lungul secolelor curs”, 
doar- ca un hotar, doar ca un conglomerat de "secoli lungi ce-au 
rămas văduvi de a Romei spirit mare”. Evul Miez este identic. în 
plan mitopoetic, "Miazănopţii”, iar Regele acestui ev este "bătrânul 
rege Nord'". Toate sfârșesc într-o tăcere eternă albă încadrată într- 
un măreț tablou boreal în care uriaşele proiecţii mitice se 
potenţează cu 
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un fast baroc ce  devansează  textualizările postmoderne: 
"Miazănoaptea-n visuri d-iamă îşi petrece-a ei viaţă. / Doarme-n 
valurile-i sfinte şi-n ruinele-i de gheaţă, / Însoţită de-ani o mie cu 
bătrânul rege Nord, / Ce, superb în haina-i albă, barba-n vânturi, 
fruntea ninsă, / Rece suflă,-n nori aruncă vocea-i turbure şi plânsă, / 
îmbătat de mândre stele şi cântat de-al mării-acord. // Reci și trişti 
petreceau sorții; iarna-n zilele-i eterne / Văl de-argint peste pustiuri 
ca linţoliu îl aşterne. / Vânturi reci îs respirarea undelor ce-au amorţit; 
/ Arfa lui prin nouri strigă - inima-i ger şi gheață - / Marea, ca să 
delireze, vânturi să mugească-nvată - / Stelele s-oglindă-n neaua pe 
pustiul nesfârşit". "Bătrânul rege Nord” este însoţit de 
Miazănoaptea, care apare, într-un autentic cuplu mitic, ca o regină 
nordică, configurată şi ea în tuşe romantice dense, sub semnul albului 
de linţoliu așternut peste pustiurile septentrionale. Aşa cum se 
întâmplă în viziunile intens ontologizate eminesciene, survine o 
provocare de logică dinamică (lupasciană): tăcerea e străbătută de 
strigătul arfei Regelui Nord, de mugetul vânturilor şi delirul mării, de 
lumină înseninătoare a stelelor, astfel încât visurile de iarnă se 
amestecă dialectic cu "visul unei nopţi de vară": "Atunci luciul mării 
turburi se aplană, se-nsenină / Şi din fundul ei sălbatec auzi cântec, 
vezi lumină - / Visul unei nopţi de vară s-a amestecai în ger”. 
Frământarea răscolitoare a lumii, sub autoritatea Regelui Nord şi a 
Miazănopţii, e, de fapt, una demiurgică, deoarece marchează o facere 
de eră nouă: "Să o smulgă, s-o arunce în zbucnirea nouei eri". 

Evii cunosc mărirea şi căderea sub semnul spiritului (hegelian) 
"ce-adânc se zbate într-a populilor fire”, spiritului "ce-a vremei fapte, 
de-ar ieşi, le-ar face prav". 

Ştim că Evul Mediu avea cultul Romei care rămânea în concepţia 
mediavalilor ca "oraş sfânt", deşi urbea eternă fusese cu totul demolată 
de vizigoți la anul 410 al erei noastre. Roma renăştea prin secolul al 
XV-lea, odată cu revenirea definitivă a 
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papilor, ceea ce îndreptățește pe un istoric al Evului Mediu să 
vorbească despre faptul că aceeaşi stea marchează înserarea şi 
apariţia zorilor: "La fel cum şi aceeaşi stea anunţă noaptea 
(Vesper) şi indică răsăritul soarelui (Lucifer), această fază 
seculară de transformări urbane marchează dispoziţia oraşului 
medieval "creştin" şi naşterea modernului "oraş al Papilor" [4, 
681]. Şi Eminescu opune căderii Romei voinţa de a gândi 
măreţia ei, de a recrea spiritul marc a "oraşului Sfânt": "Şi deşi-n 
inima noastră sunt seminţe de mărire, / Noi nu vrem a le cunoaşte; 
căci străina-ne (subl. în text - n.n.) gândire / Au zdrobit a vieţii 
uriaş, puternic lanţ; / Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei 
spirit mare/ L-au creat... În noi el este; noi îl stingem. Dacă 
moare, / Noi murim... ramul din urmă din trupina de giganţi. // 
Când îi cugeti, cugetarea sufletu-ţi divinizează. / În trecut 
mergem cum zeii trec în cer pe căi de raze. / Peste adâncimi de 
secoli ne ridică curcubei; / Un popor de zei le trecem, căci prin 
evi de vecinicie / Auzim cetatea sfântă cu-nmiita-i armonie... / 
Şi ne simţim mari, puternici, numai de-i gândim pe ei” . 

Invocarea  efemerităţii, însoţită de chemarea elegiacă 
memento mori, este un loc comun al poeziiei Evului Mediu având 
cunoscute antecedente în creștinism, islamism şi paganismul 
grec. Motivul cunoaşte o largă sferă de valorificare, fiind întâlnit - 
în registre mitopoietice clasiciste, baroce, romantice, simboliste - 
la Hafiz, Villon. Deschamps, Byron, la Miron Costin al nostru 
şi la un mare număr de poeţi medievalişti trecuţi în reviste de 
lohan Huizinga: Bernard de Morlay ("Est ubi gloria nunc 
Babylonia? nunc ubi dirus/ Nabugodonasor, et Darii vigor, jeleque 
Cyrus?"), Jacopone di Todi ("Dic ubi Solomon..."), Chastellain 
("A la terre et â la vermine: / Dure mort tout beaute fine"). 

Preluând motivul în registru personal, Eminescu îl 
purifică, îi imprimă un fior elegiac discret care înlătură nota 
macabră şi grosolană medievalistă..El se impune mai degrabă 
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sub aspect de sentință ecleziastică senină, apoftegmatică: "În van 
căta-veţi ramuri de laur azi, / În van căta-veţi mândre simţiri în 
piept./ Toate trecură: / Viermele vremurilor roade-n noi” (În van căta- 
veţi...). În contextul elegiei e invocată mai întâi strălucirea pierdută a 
antichităţii greceşti şi latine: "Nu e antica furie-a lui Achille, / Nu este 
Nestor blândul cuvântător. / Aprigul Ajax / Țarină-i azi, şi nimic mai 
mult. // Şi unde-i Roma, doamnă a lumii-ntregi, / Şi unde-s vechii 
şi marii Cacsari? / Tibrule galbăn, / Unde e astăzi mărirea ta? / Chiar 
papii mândri cu trei coroane-n cap, / Păstori de naţii cu strâmbă câ, 
mâni, / Pulbere-s astăzi. / Pulbere sunt chiar vii fiind". Expresia biblică 
"în van", care capătă prin reiterare aliterativă o trenă sonoră 
monotonă, are bătăi metronomice atât de fireşti pentru o tânguire 
elegiacă. În finalul celei de-a doua părţi a poeziei, se reia prima strofa, 
reluare ce atestă cursul circular, leitmotivic al gândului marcat de 
conştiinţa inhibitoare, deci închisă în sine, a efemerităţii şi labilităţii. 
Trecerea vremii şterge şi mărirea Renașterii, Michelangelo şi 
Rafael nemaiinvingând granitul şi pânza: "Căci nu-i s-ardice bolțile de 
granit, / Un Michelangelo nu-i să facă iar / Ziua din urmă. / Templele 
vechie pustie rămân. // Să-nvie pânza, Rafael astăzi nu-i, / Nu-nvie 
dalta-n manile cele noi. / Moartă rămâne / Marmura grea sub ochiul 
mort. // în van căta-veţi ramuri de laur azi, / În van căta-veţi mândre 
simţiri în piept. / Toate trecură: / Viermele vremurilor roade-n noi”. 

Alunecarea în golul neantului are loc, la Eminescu, fără panica 
viscerală medievală, motivul fiind cufundat în ceea ce am putea 
denumi solemnitate ontologică, străină hieratismului religios şi 
directităţii reprezentării morții caracteristice Evului Mediu. 
Amărăciunea de cenuşă a acordurilor de lamento, jelălnicia 
sufletească pustiitoare se rafinează, devine discretă prin aşezarea sub 
specie eternitas. "Timpul mort şi-ntinde membrii şi devine veșnicie", 
spune poetul în finalul marelui poem Memento mori. eliberat de 
"întrebările de tine”, de 
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"enigmele din cari ne simţim a fi compuşi”, de frământările 
metafizice, generate de încercările de a căuta sensurile lumii şi 
fiinţei; "gândirile-s fantome, când viaţa este vis", iar bătăile 
lumii se sting în lumina "eternei păci”, care e "luminos şi 
mândru ţel”, lucind ca un soare în noaptea vecinică a lumii. 

Eminescu se detaşează de lirismul paradigmatic 
medievalist în ce priveşte modul de a exprima dragostea, ca 
sentiment uman cel mai ontologizat, cel mai 
luminescent/obscur, cu cel mai înalt grad de acaparare. Evul 
Mediu încerca să îmbine simbolic elementul senzual cu cel 
spiritual, părăsind modul teoretic curtenesc (spiritualizat) şi 
îmbrăţişând modelul antic natural. Sentimentul ca atare 
comporta un sens universalist, unind toate formele vieţii. 
"Toate virtuțile creştine şi sociale, întreaga desăvirşire a 
formelor de viaţă, erau contopite, prin sistemul dragostei, în 
cadrul iubirii credincioase” [10, 167]. Punând accentul pe 
pasionalitate, poeţii medievalişti nu puteau obţine în genul 
epitalamic o stilizare a directităţii vitaliste sexuale şi a 
substraturilor păgâne obscure, care impregnează faimosul Le 
Roman de îa Rose al lui Guillaume de Lorris şi Jean Clopinel, o 
înlăturare a notei cinice şi scabroase. Se generalizează, astfel, 
formele srandartizate, ludice convenţionale care au rolul să 
impună un ideal practic. 

Eminescu, aşa cum o spune în câteva poezii, nu acceptă 
curtenirea, jocul, amuzamentul frivol în dragoste care pentru el e 
un sentiment ce ţine de "farmecul sfânt”. Pasiunea erotică e 
serioasă, profundă, luând aspect de cutremur fiinţial; 
pasionalitatea e trăire mistuitoare, consum extraordinar de 
nervi, de "sânge" ("Ştiai c-o măestrie ce nu am cunoscut-o / Ca 
nervul cel din urmă în mine să-l trezeşti”). Configurării baroce a 
angelităţii medieval-romantice a femeiii i se asociază o simţire 

ă" ce "sufletul despică”, o trăire organică, la 


"dureros-demonică! 
limită, curată. Dragostea e, în definitiv, cunoaştere a esenței 
fiinţei: "S-ar pricepe pe el însuşi acel demon... s-ar 
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renaşte / Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaşte / Şi, pătruns 
de-ale lui patimi şi de-amoru-i cu nesaţiu, / El ar frânge-n vers 
adonic limba lui ca şi Horaţiu, / Ar atrage-n visu-i mândru a izvoarelor 
murmuri, / Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-a pururi, / Şi-n 
acel moment de taină, când s-ar crede câ-i ferice, / Poate-ar învia în 
ochiu-i ochiul lumii cei antice..." 

Din simbolistica medievală Eminescu preia castelul, care este 
şi un topos romantic deosebit de frecvent, asociat unui cadru specific al 
singurătăţii, şi al misterului, de unde aşezarea lui adesea într-un loc 
pitoresc, într-un peisaj fantastic. El poate fi un palat regal, o domă 
întristată şi solitară, o cetate, de obicei ruinată ("Pe deasupra de 
prăpăstii sunt zidiri de cetăţuie”, citim în Călin), locuri de recluziune 
ale fetelor de împărat, la care se adaugă mai puţin fastuoasele 
iatacuri, cerdacuri, ferestre, balcoane. Iubitul în ipostază medievală de 
Cavaler cu ghitara apare, printre altele, în Scrisoarea IV: "Singur 
numai cavalerul suspinând privea balconul / Ce-ncarcat era cu frunze, 
de îi spânzur prin ostreţe / Roze roşie de Şiras şi liane-n fel de feţe”). 

În Evul Mediu castelul semnifică o dominare, o supunere: 
"Castelul este înainte de toate o casă, o reședință aristocratică ce 
adăposteşte alături de familia sa, un om care este un stăpân, un 
dominis, cu oamenii din domus, rude, ofiţeri, oameni de-ai casei, 
servitori. E deci nevoie de o locuinţă mare, ceea ce o distinge deja 
de celelalte locuinţe ale oamenilor. Însă ea are, în plus, rolul unui 
semn: trebuie să materializeze, să facă sensibile locul şi rangul ceîui 
care o ocupă şi care-i este stăpân. Reuşeşte acest lucru prin 
dimensiunile sale, dar şi prin situarea în general pe un loc înalt, 
dominant, şi prin etalarea puterii conţinute în fortificaţii, turnuri, 
porţi, creneluri" [4. 89]. 

Mitopo(i)etica îmbogățește sfera conotativă, însuşi Romanul 
unui trandafir reprezentând o femeie ca un turn în asediu, apărat de 
personaje alegorice precum Refuz, Limbă 
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Rea, Gelozie care întâmpină o întreagă Armată a Dragostei. Aşa 
cum consemnează şi Michael Ferber în Dicţionarul de 
simboluri literare (Chişinău, 2001) castelul presupune un 
asediu al unei femei, dar şi al raţiunii sau al sufletului (la 
Spenscr). 

Deşi valorifică şi acest loc comun al asediului, 
Eminescu înfăţişează de obicei castelul ca un loc al idealităţii 
romantice, al răsfrângerilor prismatice ale frumuseţii în ea 
însăşi. Palatul de stânci al Zânei Miradoniz este inundat de 
păduri de flori care ca "arborii-s mari", de "roze ca zorii, / Şi crini, 
ca urnele antice de argint”, de fluturi ce sunt asemenea "copilelor 
cu ochi rotunzi şi negri”, de "o florărie de giganţi”. Undele se 
aruncă unele în altele, cărările sunt presărate cu pulbere de 
argint, cireşi în floare scutura zăpada lor, configurând o 
"mândră nemaivăzută feerie”. 

La Eminescu apare şi o semnificaţie simbolică mai 
profundă: castelul este locul de întâlnire a contingentului şi 
transcendentului, este punctul geometric de răsfrângere a unuia în 
altul: "Şi sălcii sfinte mişcă a lor frunză / De-argint deasupra apei şi 
se oglindează / În fundul ei, astfel încât se pare / Că din aceeași 
rădăcină creşte / O insulă în sus și una-n jos". 

"Negrul castel” de unde pământeană Cătălina îi trimite 
pătimaşa chemare erotică sideralului Hyperion e de asemenea un 
punct de  intercomunicare a  contingentului şi 
transcendentului. Sălaş al tainei, vrăjii şi inefabilului, forţei 
sacre, Castelul mijloceşte o proiecţie a visurilor şi dorințelor, fiind 
un adăpost securizant al "transcendenţei spiritualului”. El poate fi 
capătul drumului pământesc care sfârşeşte cu o împlinire, cu o 
iluminare, cu o dragoste realizată, căci simbolizează 
"conjugarea dorințelor" şi aventura iniţiatică încheiată cu bine; 
fiind situat pe locuri înalte, el se delimitează de "cercul strâmt" 
al lumii şi se contopeşte cu cerul. E simbolul, prin urmare, al 
sufletului singuratic, condamnat la neimplinire, al destinului 
încremenit într-un mediu infernal 
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(castelul negru) sau destinului desăvârşit (castelul alb). "Castelul 
cu luminile stinse, care nu este neapărat castelul negru, simbolizează 
inconştientul, memoria confuză, dorinţa neprecizată; castelul luminat, 
care, nici el, nu este castelul alb sau de lumină. simbolizează 
conştiinţa, dorinţa aprinsă, proiectul realizat [11, 261]. 

Cavalerul din Scrisorile eminesciene nu doar îşi proiectează 
"dorul demonic”, "feeria unui mândru vis de vară”, patimile şi "amoru-i 
cu nesaţiu, întreaga "lume de gânduri", ci desfăşoară în evantai baroc o 
meditaţie asupra legilor naturii, asupra sfinţeniei dragostei, asupra 
lumii ca "teatru de păpuși" (altă temă medievală) şi eternității artei. 

Eminescu concepe castelul ca pe o simbolizare a frumuseţii 
(a mândreţei) şi a perfecțiunii spirituale, obţinută prin dragostea 
curată, prin pasiunile "inimii albastre” şi opusă realităţii prozaice. 
Această antiteză este obiectul discuţiei dintre Bogdan şi Roman în 
proiectul de tragedie istorică Bogdan Dragoş, scriere de tinereţe 
contaminată cu Diamantul Nordului: "N-am spus-o eu? Castelul? / 
Castelul? E desigur vreo moară cu guzgani, / Iar cerbii, caii, ciute... 
vreo turmă de cârlani - / Iar locul? E vreo bahnă ce mai n-o ai cunoaşte, 
/ Din care toată noaptea îţi cântă... mii de broaște; / Şi totuşi ce 
castele! Ce locuri! Ce mândreţe! / De inimă albastră - ce foc! of! 
tinereţe!" 

Castelul eminescian semnifică statornic înălţarea, proiectarea 
în transcendent, fiind un topos al ascensionalităţii: "inrădăcinată-n 
munte cu trunchi lung de neagră stâncă, / Repezită mult în aer din 
prăpastia adâncă, / A-mpăratului cel Roşu stă măreaţa cetăţuie, / 
Poalele-i în văi de codru, fruntea-n ceruri îi se suie" (Călin-Nebunul). 
G. Călinescu găsea o identitate deplină între acest castel, 
Sarmisegetuza din Memento mori, situată în spaţiul fabulos al 
Valhallei, palatul văzut de Miron din Miron şi frumoasa fără corp 
("Când pe valuri trece luna / El văzu prin lunci alese / Un palat 
lucind 


departe, / Ce luceşte parc-ar arde. / El intră pe scări de-oglindă / Și 
prin salele deşarte, / Pe covoarele din tindă”) şi palatul din Fata-n 
grădina de aur ("In vale stearpă unde stânci de pază / înconjurau 
măreaţa adâncime, / Clădi palat din pietre luminoase, / Grădini 
de aur, flori de-ntunecime”. 

Castelurile (palatele, domele, cetăţuiie) se înscriu în. 
uriaşele construcţii arhitecturale, imaginate între pământ şi cer cu 
sens suitor, năzuitor şi reprezentând un punct mobil ce se 
desfăşoară în infinitate prin aşezarea din stâncă pe stâncă, de mur 
pe mur, prin întinderea enormă a scărilor, arcurilor, columnelor, 
arcadelor, cupolelor, prin simpla cufundare în înălțime a 
muntelui: "Dar cât ţine răsăritul se-nalță-un munte mare - / El de 
două ori mai nalt e decât depărtarca-n soare - / Stâncă urcată pe 
stâncă, pas cu pas în infinit / Pare-a se urca -iar fruntea-i, 
cufundată-n înălțime, / Abia marginile-arată în albastra- 
ntunecime: / Munte jumătate-n lume - jumătate-n infinit. // Iar 
în pieptu-acestui munte se arată-o poartă mare- / Ea: înalt este 
boltită şi-ntră-adânc în piatra tare, / Iar de pragu-i sunt unite nalte 
scări de negre stânci, / Care duc adânc în valea cea de-acol-abia 
văzută..." (Memento mori). Toate aceste proiecţii fabuloase fac 
parte dintr-o ontologie a mişcării, constituite din viziuni 
perspective şi retrospective, ascensive şi descensive. "Poetul vede 
aproape ogival, notează Călinescu. Prin asta imaginea capătă 
însă mai multă proiecţie pe firmament, mai multă aspirație către 
cer, ca în cazul templului iudaic, care are şi el arcuri” [9, 265]. 

Viaţa simplă ca formă de viaţă ideală opusă vieţii 
curtenești este o temă pe care Evul Mediu îl preia, cu note 
specifice, din Antichitate. Deosebirea constă, după Huizinga, în 
faptul că nu mai avem o pastorală pură, limitată la un cadru 
idilic; este "o expunere pozitivă şi negativă a aceluiaşi 
sentiment”, care cuprinde atât năzuinţa spre o viaţă frumoasă, 
intensă., plină de iluzia fericirii, fastului, cât şi dorinţa de a fugi de 
artificiile şi convențiile curţii într-o atmosferă de aurea 
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mediocritas, în studiu, muncă şi odihnă. Această bifurcare a năzuinţei 
de a îmbrăţişa idealurile cavalerismului medieval se întâmplă pe la 
1400, anul axial eminescian, în perioada pre-umanismului francez 
datorită acţiunilor programatice ale partidului reformaţionist al 
marilor concilii. 

Expresia antitetică apare în epistolele unor teologi şi politicieni 
precum Pierre d'Ailly sau în creaţia unor poeţi de curte de felul lui 
Eustache Deschamps, Alain Chartier, Charles de Rochefort, Jean 
Meschinot ("Curtea, spune acesta din urmă, c o mare, din care se 
ridică valuri de înfumurare, furtuni de pizmă...) Pastorala nu e un gen 
literar oarecare, o descriere a vieţii simple, ci un mod de trăire şi de 
Imitatio Christi: "Era o ficţiune, că în viaţa pastorală omul gustă 
simplicitatea liniştită a dragostei, Într-acolo ar fi vrut oamenii să 
fugă, dacă nu în realitate, cel puţin în vis. Idealul pastoral a fost 
nevoit să servească drept leac pentru elaborarea minţilor din 
spasmele unei dogmatizări şi formalizări limfatice a dragostei. Oamenii 
tânjeau după eliberarea din strânsoarea concepţiilor de fidelitate și 
slujire cavalerească, din aparatul pestriţ al alegoriei. Dar şi din 
grosolănia, egoismul şi restricţiile sociale ale vieţii amoroase 
reale. O dragoste simplă, uşor de satisfăcut, în mijlocul nevinovatei 
plăceri de a gusta natura..." [10, 204]. 

În poezia şi proza lui Eminescu, idilicul apare ca formă naturală 
de trăire şi de eliberare de convenţii; ea reprezintă o ficţiune, o fugă 
într-o atemporalitate ancorată în timpurile de aur ale Evului Mediu 
şi protoistoriei dacice. Idilicul, în concepţia lui Hegel, nu ţine de 
domeniul idealului, care se opune existenței naturale, "chingilor 
atârnării de influenţe exterioare”, "caracterului finit al tuturor 
fenomenelor”, limitelor şi "substanţialităţii”, adică tuturor 
evenimentelor lumii şi legăturilor din ele. El este identic poeticului 
pur, poeticului în sine, dorului de absolut care nu vrea să coboare în 
sine, şi nici nu vrea să ancoreze în exterioaiitatea sa, căci 
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poetul e cuprins "de o groază de real" (Hegel exemplifica prin 
Novalis). 

E adevărat că idilicul se opune prozei existenţei 
evoluate prin simplitate, dar conţinutul lui propriu-zis nu poate fi 
considerat terenul cel mai propice idealului, căci "acest teren nu 
cuprinde în el cele mai importante motive ale caracterului eroic - 
patrie, moralitate, familie etc. - şi dezvoltarea acestor motive; din 
contra, tot miezul conţinutului se reduce, eventual, ia faptul că s- 
a pierdut o oaie sau că s-a îndrăgostit o fată”. Astfel, 
argumentează în continuare filosoful, "idilicul şi serveşte 
adesea de refugiu şi înseninare a sufletului, la care se adaugă 
adesea şi o anumită dulcegărie şi moliciune somnolentă, ca, de 
exemplu, la Gessner" [5, 197]. Stările idilice din vremea sa, cele 
erotice cu nota lor familiară şi rustică, băutul cafelei în aer liber, 
care produce un sentiment de mulţumire etc. prezintă interes de 
mică o importanţă”. Hermann și Doroteea lui Goethe este un 
model de felul în care un artist de geniu face legătură între un 
subiect mărginit luat din prezent şi cele mai mari şi considerabile 
evenimente ale lumii. 

Modul liric idilic eminescian nu se cade să fie limitat la 
cultivarea măiestrită a "noii egloge”, a pastoralei sau idilei ca 
specii. Idilicul e, la poetul nostru, utopic, opozitiv (faţă de 
convenţii, reguli, limite), configurând o schemă ontologică 
universalistă. În contrapondere cu afirmaţia hegeliană, el 
reprezintă tocmai o zonă a idealităţii. Implică, prin urmare, 
aceeaşi plenitudine a trăirii, ca şi manifestarea conştiinţei 
tragice. 

Momentul fericit, dulce-sentimental, gessnerian al 
dragostei idilice, obţine intensitate ca şi suferința. Preţul unei 
"oare de iubire” e însuşi moartea, în Pe lângă plopii fără soţ; 
pentru o noapte bogată de dragoste în cadru rustic, poetul şi-ar da 
"viaţa lui toată" (Sara pe deal). Cadrul idilic este unul visat, deci 
unul compensativ, realizat dintr-un plin ontologic, "construit" 
în somn din îmbinări de convenţii de basm şi de 
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baladă romantică (cu atmosferă estivală, imaginată în plin crivăţ de 
iarnă, cu nouri sparte de o "armonioasă lună", cu lanuri înflorite prin 
care iubitul strânge "mândre flori câmpene pentru iubită), ca în poemul 
Când crivățul cu iarna...: "Dar toate-acele basme în somnu-mi mă 
urmează, / Se-mbină, se-nfaşoară, se luptă, se desfac, / Copilele din 
basmu, cu ochii cu dulci raze, / Cu păru] negru coade, cu chipul dulce 
drag, / Şi feţi-frumoşi cu plete în haine luminoase, / Cu ochi căprii, nalţi, 
mândri ca arborii de fag, / In visele din somnu-mi s-adun să se îmbine, / 
Fac nunţi de patru zile şi de patru nopţi pline”. 

Momentul idilic eminescian se consumă repede, la cota cea mai 
înaltă a intensității, în pian iluzionar compensativ, sfârșind cu o 
"înseninare" tragică: vine în final momentul treaz sau "deştept" (cum 
zice poetul) al constatării că prezenţa Ei a fost doar fantomatică, 
ficţionaiă, că totul a fost o "îmbinare" fabuloasă de "icoane" angelice şi 
că "Totuşi este trist în lume” (Floare albastră). 

Idila este cultivată, în antichitate, de Teocrit şi Vergiliu, în evul 
mediu, de poeţii italieni (sec. al XVII şi XVIII-lea), iar în secolul al 
XVIII-lea de francezul Andre Chenier şi de elveţianul Gessner, de 
ruşii Karamzin și Jukovski, de englezii Goldsmith Cowper, Smoilett, 
de germanii Goethe, Voss. 

Teoreticienii idilei - de la Jean Paul la Hegel şi Friedrich 
Sengle - extind semnificaţia tradiţională şi etimologică ce se 
conţine în grecescul eidullion şi latinescul idyllium (mic tablou 
poematic de inspiraţie rurală şi pastorală), vorbind despre o stare de 
spirit beatitudinală într-un univers închis, despre o identificare 
perfectă a idealului cu realitatea, aşa cum remarca Schiller, despe 
echilibrul şi seninătatea clasicistă care domină. Apare şi delimitarea 
dintre pastorală ca gen şi idilă ca model: "Dacă pastorala ca gen include 
scrieri asemănătoare în termeni de formă, stil sau chiar finalitate, 
modelul idilic nu defineşte (subl. în text -n.n.) o clasă de obiecte 
(literare). El nu constituie frecvent subiectul unei opere 
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literare în sine, reprezentând, mai curând, un număr de funcţii 
posibile într-o serie; texte în proză, poetice, lirice, epice, 
dramatice sau chiar teoretice pot, în egală măsură, să-l cuprindă 
sau să-l evoce la modul aluziv. De asemenea, spre deosebire de 
pastorală, modelul idilic depăşeşte rareori graniţele secolelor al 
XVIII-lea şi al XIX-lea. El joacă un rol important, atât în 
neoclasicism cât şi în romantism: în primul, temperează 
duritatea purismului clasicist, făcând loc concretului, în cel deal 
doilea, se situează în antiteză cu titanismul romantic, oferind un 
fundal contrastiv, sigur, pentru aventură şi mister” [12, 16]. 
Toposul idilic presupune un mocrocosmos (sat, castel, insulă, 
peşteră, pădure) e fără tensiune ontologică, e bine armonizat, 
organic, estetizat, marcat sub toate aspectele de idealitate. 
"Spaţiul real" este substituit prin "spaţiul poetic”. 

Poetul nostru reia, cu unele note interpretative proprii, 
concepţia medievală, reluată din Antichitate, despre strălucirea 
puterii. Memento mori reprezintă, în compartimentul despre Evul 
Mediu, tocmai gândirea înstrăinată şi văduvă a modernităţii în 
raport cu "spiritul mare” al Romei: "Secoli lungi ce-au rămas 
văduvi de a Romei spirit mare / L-au creat -În noi el este, noi îl 
stingem. Dacă moare, / Noi murim... ramul unul din urmă din 
tulpina de giganţi”. 

Discursul istoric trebuia, în Evul Mediu, să stimuleze 
ritualul de putere, legând, juridic, pe potentaţii vremii prin 
continuitatea legii, iar, pe de altă parte, să intensifice strălucirea 
forţei. Sunt două funcţii, pe care istoricii Evului Mediu le 
conjugă pentru a configura ca atare imaginea puterii, ci a o 
revigora şi a o întări: "Pe de o parte, aspectul juridic: puterea 
leagă prin obligaţie, prin jurământ, prin aranjament, prin lege; şi, 
pe de altă parte, puterea are o funcţie, un rol, o eficacitate magică: 
puterea uimeşte, puterea împietreşte. Jupiter, zeul intens 
reprezentativ al puterii, zeul prin excelenţă al primei funcţii şi al 
primului ordin în tripartiţia indo- europeană, este în acelaşi timp 
zeul legat şi zeul care fulgeră. Ei bine, părerea mea 
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e că istoria, aşa cum continua ea, încă, să funcţioneze în Evul Mediu, 
cu căutările ei vizând vechimea, cu cronicile sale, ţinute zi după zi, cu 
culegerile ei de exemple pe care le pune în circulaţie continuă să fie 
o astfel de reprezentare a puterii, care nu este doar o imagine a puterii, 
ci şi o procedură de revigorare aci" [13,801. 

Sfârşitul Evului Mediu aduce, însă, şi un alt tip de discurs 
istoric, eminamente biblic şi cvasi-ebraic, care e "un discurs al revoltei 
şi al profeţiei, al cunoaşterii şi al chemării la răsturnarea violentă a 
ordinii lucrurilor”. Societatea, într-un atare discurs, pe care îl 
rostește agitatorul în Împărat şi proletar, nu mai este un tot 
armonizat, care justifică rolul strălucitor al puterii, ci o societate cu 
structură binară, expresie a unei orânduiri "crude şi nedrepte” "ce 
lumea o împarte în mizeri şi bogaţi”. Discursul agitatorului proletar 
cheamă la sfărâmarea imaginii strălucitoare ("de granit, de purpură, 
de aur”) a celor mari: "Sfarmaţi tot ce aţâţă inima lor bolnavă, / 
Sfarmaţi palate, temple, ce crimele ascund, / Zvârliţi statui de tirani în 
foc, să curgă lavă, / Să spele de pe pietre până şi urma sclavă / Celor ce 
le urmează pân' la al lumii fund! // Sfarmaţi tot ce arată mândrie şi 
avere, / O dezbrăcaţi viaţa de haina-i de granit, / De purpură, de aur, de 
lacrimi, de urât - / Să fie un vis numai, să fie o părere, / Ce far' de 
patimi trece în timpul nesfârșit" (Împărat şi proletar). 

Mintea e considerată de marele solitar insular 
Euthanasius un advocatus diaboli care urzeşte doctrine amăgitoare 
pentru lucrătorii statului, pentru soldaţi, pentru principi şi pentru 
proşti: "Doctrinele pozitive, fie religioase, filosofice, de drept ori de 
stat nu sunt decât tot atâtea pleduarii ingenioase ale minţii. ale acestui 
advocatus diaboli, care e silit de voinţă ca să argumenteze toate 
celea. Acest mizerabil advocat e silit să puie toate într-o lumină 
strălucită şi, fiindcă existenţa este în sine mizerabilă, el e nevoit să 
împodobească cu flori şi c-o aparenţă de profundă înţelepciune 
mizeria 
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existenţei, pentru a înşela în şcoală şi în biserică pe tucanii cei 
mici, cari intră abia în scenă, asupra valorii viețci reale. Pentru 
lucrătorii statului onoarea, pentru soldaţi gloria, pentru principi 
strălucirea, pentru învăţaţi renumele, pentru proşti cerul, şi 
astfel o generaţiune înţală pe cealaltă prin acest advocatus 
diaboli moştenit, prin acest sclav silit la şireţie şi sofisme, care 
aicea se vaieră ca popa, colo face mutre serioase ca profesor, 
colo parlamentează ca advocat, dincolo taie feţe mizerabile ca 
cerşetor. Acest din urmă o face pentr-un păhar de vin ce-l are in 
petto, altul printr-un titlu, altul pentru bani, altul pentru o coroană, 
dar la toţi în esenţă este aceeaşi, un moment de beţie" (Cezara). 

Marii domnitori sunt înconjurați, la Eminescu, cu aură de 
strălucire asemenea celeia a principilor pomeniţi în nuvela Cezara. 
Poetul este un cultivator al vechimei antice și medievale, de 
care amintea Michel Foucault. Vechimea e un topos mitopo(i)etic 
şi totodată un principiu doctrinar. Dacismul implică redacizarea 
("Totul trebuie redacizat"). Dacia e simbolul romantic în timp 
ce Roma e simbolul clasic al vechimei. Domnitorii moldoveni 
şi munteni sunt prezentaţi într-o atmosferă patriarhală de o 
simplitate pastorală şt marcați de bunătate creştinească. Decebal, 
Ştefan cel Mare, Mircea cel Bătrân, Mihai Viteazul, Alexandru cel 
Bun semnifică momente de vârf de împlinire istorică, fiind alter 
ego-uri fiinţiale ale poetului. Tot astfel, ca o întruchipare a 
vechimii apare şi Nichita, împăratul Muntenegrului, într-o 
secvenţă publicistică: "Nu trebuie să uităm că Nichita însuşi este 
un cântăreţ însemnat al faptelor străbune, el uneşte lira cu 
spada, e simplu în obiceiuri, vorbeşte şi se poartă-ca fiecare din 
poporul său şi joacă rolul lui Ahil în acea adunare de bătrâni care 
formează senatul muntenegrean și unde se vor găsi mulţi Nestori 
cu basmele albe şi cu sfatul dulce ca fagurul de miere”. 
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Ştefan cel Mare este, înainte de toate, "un erou viteaz" (Imn lui 
Ştefan cel Mare), Mircea cel Bătrân e "un bătrân atât de simplu, după 
vorbă; după port" (Scrisoarea III). 

Nu găsim, evident la Eminescu un medievalism paradigmatic; 
doctrinarisimul cultural medieval şi canonul mitopo(i)etic medieval îi 
marchează gândirea, fie exprimată în formula lirică (stilul gnomic, de 
"glosă" şi sentinţe; lumea ca teatru, cavalerismul, "lumea pe dos", 
lumea ca o carte, cultivarea unor altor topoi ca fortuna labillis, 
castelul, idilicul locus amoenus), fie în forme pur conceptuale, care îşi 
găsesc expresia şi în poezie (polaritatea natură / rațiune sau mintea ca 
advocatus diaboli, refuzul raționalismului strălucitor, elogiul 
Renaşterii, conceperea circulară a istoriei, a "uriaşei roți a vremii”, a 
universului și lumii ca scenă în care sa dă un război a tuturor contra 
tuturor etc., viziunea  universalist-atemporală, conjugarea 
perspectivei universale cu cea rațională, organicismul etc). 

Un lucru e cert: Eminescu însușește medievalism ui doctrinar- 
mitopo(i)etic prin modernitate, prin sinteza de stiluri, formule și 
concepte pe care o impune aceasta. E de observat că el cultivă în 
chip alternativ sau amalgamat clasicismul, romantismul şi 
barocul, schimbând mereu atmosfera şi culorile mediilor în care se 
transportă imaginar: Dacia e "poartă solară”. Grecia se naşte din 
"întunecata mare”, "poartă-n ceruri a ei temple ş-a ei sarcini de 
ninsoare, / Cer frumos, adânc-albastru, străveziu, nemărginit", 
Spania medievală e plină de castele "cu muri cerniţi şi colţuri de 
crepote, Rusia este cufundată în "ruinele-i de gheaţă”. 

Vorbind despre modalităţile formării canonului modern, Curtius 
menţiona doar rolul indirect al clasicismului italian care s-a exercitat 
asupra teoriei franceze din secolele al XVI-lca şi al XVII-lea (nu există 
un sistem "clasic" închegat al literaturii franceze; Dante, Petrarca, 
Bocaccio, Ariosto, Tasso nu au un numitor comun, raporturile lor cu 
Antichitatea fiind diferite), 
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existenţa unui clasicism adevărat doar în Franţa secolului al XVII- 
lea (Fenelon considera, la 1693, în Academia Franceză, că un 
ideal clasic este comun tuturor artelor şi epocilor), eterogenitatea 
stilurilor în Spania "secolului de aur' forma populară, ermetism 
gongoric, realismul corosiv ai romanelor picareşti, conceptismul, ) 
şi Anglia (în care nu e un clasicism limpede) şi coabitarea 
romantismului cu clasicismul în Germania. 

Eminescu, pe acest fundal al contradicţiilor şi 
diversificărilor polare, vine cu o adevărată simbioză a 
canoanelor antic, medieval şi modern. Îmbinâ, astfel, metrul 
antic cu prosimetrumul medieval (cu formele metrice diverse) şi 
cu formulele caracteristice epocii moderne. 

Strofa safică din Odă (un metru antic) şi hexametrul 
homeric (folosit într-un fragment tradus din Odiseea) 
alternează cu gazelul oriental şi glosa spaniolă, fără nota 
parodică cervantescă (Gazel şi Glossă), satira horaţiană din 
Scrisori cu pastorala medievală (Sara pe deal) şi poemul baroc de 
întindere hugoliană (Memento mori), romanţa "cantabile" de 
origine folclorică cu basmul, legenda, balada de tip romantic 
(Luceafărul, Călin, Fata în grădina de aur, Făt-Frumos din 
lacrimă, Muşatin şi Ursitorile) schiţa metafizică tot de 
sorginte romantică (Archaeus, Sărmanul Dionis), sonetul 
petrarchist-shakespearian (traduce unul din sonetele "divinului 
brit") cu terţina dantescă (Terţine; Terţine asupra trinităţii). 

Reflecţiile eminesciene asupra evoluţiei organice a 
istoriei, asupra vieţii interne a acesteia care stă sub semnul 
determinismului, se axează. în câteva însemnări manuscrise, pe 
constatarea involuţiei formelor spiritului în Evul Mediu creştin. 
Este un timp orb, un timp fără valori. Poezia nu se poate adânci în 
"schemele" şi "coajele vechi” ale antichităţii sau Evului Meiz, 
fiindcă e "nemijlocită", c aducere directă "a lumii, vieţii şi, 
pasiunilor în forme estetice", fără a putea să se joace cu 
"fantaziile sale”, cu "superstiţiile, mistica şi spiritele" 
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caracteristice antichităţii sau cu "precedentele vechi” ale poporului 
(sunt citate, astfel, Nibelungile, în a carei istorie adevărată poetul 
romantic nu se mai poate scufunda). Reproducem integral aceste 
însemnări, în care transpare refuzul eminescian al preluării 
schemelor vechi în favoarea "cuprinsului adânc de pasiuni şi 
mişcări ale vieţii”, pe care-l exprimă cu deosebire medievalul 
Shakespeare, considerat de poetul nostru exponent strălucit al 
naturaleţii ("Shakespeare a vorbit de om - de om cum e. Beţivul său 
e beţiv, eroul său erou, nebunul său nebun, scepticul său sceptic şi 
fiecare om e muruit din gros cu coloarea caracterului său, căci 
poporul concepe cum vede şi Shakespeare a fost al poporului său prin 
excelinţă” [3, 551]. "Să stabilim întrucât icoana de fantasie a lumei 
trebuie să fie îmbisinte în spaţiul raţiunei. Este o slăbiciune a 
poeziei că crede a putea să se joace cu fantasiile sale. - Care-ar fi 
arta viitorului, în marginile raţiunei. Combinația fanteziei şi 
raţiunei. Îi trebuie ficţiune, superstiție mistică, spiritele. A fost 
caracteristica timpilor în care poeţii cei mari au fost prejudiţioşi, adică 
au fost în timp. Poesia: Este scopul ei de a aduce lumea, viaţa şi 
pasiunile în forme estetice. Ce a folosit intrarea mitologiei antice în 
poezia modernă. Rămâne ne-nţeleasă pentru mulţime. Ni trebuie 
şcoala unor concepţiuni oarecare. În ce cad susţiitorii poeziei populare: 
Vor deveni romantici într-un mod oarecare - adică vor căuta 
poporului precedenţe şi mai vechi - d. cx. poesia vechei 
naţionalităţi germanice. Niebelungen. Ce gustare de arte e acela, ca 
să te adânceşti în istoria ce nu-i istorie a acelei poezii. Evul Miez al 
Creștinismului este imposibil. Este învierea unor lucruri, cari nu sunt 
înăscute sufletului omenesc. Un aparat, crud, vechi, a-l introduce în 
estetică. Nu este de trebuinţă de a cunoaşte multe din istoria unui popor 
în vremi în care a trăit animalic, timpi orbi. Sunt încercări deşarte, de 
a rechema cunoştinţa oarbă a popoarelor, din vremi, în care aceasta 
nu avea nici o valoare. A reproduce scheme, coaje vechi, este 
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sărăcie, poesia adevărată e nemijlocită. Pons esinorum. Găsim cu 
toate astea un cuprins adânc. Metal curat tară de lamură. Heine. 
Lyrică. Shakespeare în contul timpului. Ne va mișca numai ceea 
ce în genere umană. Sceneria este romantică. Cuprinsul: 
pasiunea, mişcările vieţei sunt în Sh[akespeare], -Byron [13] 
Înlăturarea superstițiunii. Trebuie poetul ca să fie servitorul 
credințelor populare? Goethe (: Faust - P. II). 

Originalitate şi originalitate. Naturalilate potenţată şi 
veridică (însemnare din 91 (1873) [3, 92-93], 

Filosofia istoriei şi filosofia artei se încrucişează, în 
aceste însemnări manuscrise fulgurante care de fapt rezumă 
mitopo(i)etica eminesciană ce presupune  organicitatea, 
naturalitatea discursului "potențată şi veridică", refuzul 
excesului de fantazare (fantezia, "mama imaginilor', trebuie 
combinată cu rațiunea", trebuie supusă cenzurii "marginilor" 
acesteia), modernitate bazată pe ea însăşi, fără "prejudicii" 
mitologice antice şi fără regresiuni romantice în timpi orbi sau cu 
fond poetic neînțeles (ca în cazul Nibelungilor), bazată -apoi - 
pe expresia nemijlocită a mişcărilor vieţii şi pasiunilor care 
constituie de fapt cuprinsul adânc, etern ai artei. 

De observat că Eminescu admite și nu admite romantica 
adâncire în antichitate şi Evul Mediu. El este totuşi plin de 
vechime antică şi medievală; adincirea în aceste două vechimi e 
una de regăsire a esenței Fiinţei, a substanţialităţii acesteia 
ascunsă în curgere, în devenire sau mai degrabă în revenire 
arheală. Aşa cum contradicţile se ivesc de oriunde şi se 
adâncesc, el pune conceptual totul în dreaptă cumpănă, într-un 
juste milieu, care e şi o noţiune medievală. 

Găsim o ontologizare care e susţinută evident de o 
"medievalizare"” a viziunii asupra lumii. "Medievalizarea" face 
parte indiscutabil din romantizarea generală a viziunii. Câţiva 
topoi, caracteristici canonului mitopo(i)etic medieval, sunt 
reactivii acestei ontologizări: lumea ca teatru, lumea ca o carte, 
lumea ca un cântec, Dumnezeu ca Demiurg, ca ziditor 
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- adică - al lumii şi al omului ca parte din "ființa" lui, retras într-o 
neclintire deterministă. 

Risipite prin mai multe poeme, în Scrisori, în Luceafărul 
mai cu seamă, aceste motive se focalizează în țesătura textuală a 
Glossei, în care ele se ţes, se interţes şi inversţes pe un fir intertextuai 
de bătătură într-un efect ciudat al înriodării / deznodării / reînnodării: 
"Privitor ca la teatru / Tu în lume să te-nchipui: / Joace unul şi pe patru. 
/ Totuşi tu gici-vei chipu-i..” "Viitorul şi trecutul / Sunt a filei două 
feţe, / Vede-n capăt începutul / Cine ştie să ie-nveţe..."; "Alte măşti, 
aceeaşi piesă, / Alte guri, aceeaşi gamă..."; "Ca un cântec de sirenă / 
Lumea-ntinde lucii mreje; / Ca să schimbe-actorii-n scenă, / Te 
momeşte în vârteje...”. 

Toată simbolistica medievală cu fascinația ei negativă este 
topită în aerul încremenit al ataraxiei stoice. Omul este un spectator pe 
marea scenă a lumii, dirijată cu sfori din culise de Demiurg; într-o 
versiune își îndreaptă ochii plini de lacrimile suferinţei spre cerul 
acestuia care este însă un cer al nepăsării: "Omul plânge şi se-ndeasă / 
Cerşetor la preaînaltul, / Parcă cerului îi pasă / De e unul, de e altul / 
Timpul care bate-n stele / Bate pulsul şi în tine; / ţi dă bune, îţi dă 
rele / După rău aşteaptă bine" (ms. 2261). Cartea vieţii sau Cartea 
cerului, cartea tristă şi încâlcită din Epigonii ("ce mai mult o încifrează 
cel ce vrea a descifra”) devine aici carte redusă ia o filă cu două feţe 
care sugerează reluarea monotonă a învăţului, zădărnicia iremediabilă 
a încercării de a o înţelege. Dulcea muzică de sfere din care e 
constituit universul, viaţa de poet în Scrisoarea IV și pomenită şi în 
versiunea citată, devine în textul de bază un înşelător cântec de 
sirene. În Andrei Mureşanu, "cartea lumii d-eternă răutate / E scrisă 
şi-i menită". Dominantă este, totuşi, reprezentarea cărţilor sub semnul 
sacralităţii, ca în Evul Mediu. (Asupra metaforelor cărţii în Evul 
Mediu şi în contextul romantismului european a se vedea Ernst 
Robert Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, 
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Bucureşti, 1970, cap. XVI, Cartea ca simbol, p. 347-404). Ca şi 
Cartea Cerului, Cartea Vieţii şi Cartea Naturii, Cartea Poeziei e o 
expresie a sacrului: "Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită 
/ Unor lucruri nexistente; carte tristă şi-ncâlcită, / Ce mai mult o 
încifrează cel ce vrea a descifra. / Ce e poezia? Înger palid cu 
priviri curate, / Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate, / 
Strai de purpură şi aur peste ţărâna cea grea" (Epigonii). 

Topoii sinonimi fortuna labilis şi ubi sunt fac parte din 
canonul literar medieval,. fiind afiliaţi reprezentării timpului 
circular şi imaginii "lumii înșelătoare" ("mondo falace”). 
(Petrarca spune în Triumful timpului: "Şi azi ca ieri, mereu 
aceeaşi stradă”; / O bat mereu eternă şi rotată”; trad. de Eta 
Bocriu). Horaţiu, Ovidiu şi Virgiliu le foloseau ca pe un 
remediu epidictic (= de consolare). Conotaţiile acestor motive - 
zădărnicia, neputința omenească în faţa "jocuriei” cerurilor, 
"hiclenia" lumii, supunerea vieţii noastre "primejdiilor şi 
primenelilor”, trecerea zilelor "ca umbra, ca umbra de vară”, 
parelnicia ("Fum şi umbră sântu toate, visuri şi părere”) - sunt 
valorificate de Miron Costin în poemul Viaţa lumii (a se vedea 
studiul doct al Sandei Radian Poemul Viaţa lumii de Miron Costin 
şi poezia zădărniciei în volumul său Corelaţii între literatura 
română şi literatura universală, Bucureşti, 1977, p. 108-115). 

Imaginea eminesciană a Evului Mediu poate fi conturată 
mai limpede prin raportarea la mutaţiile epistemologice care au loc 
în epoca medievală ca atare şi la felul cum aceasta e înţeleasă 
de moderni şi postmoderni. Este vorba de ceea ce preia şi de 
ceea ce refuză spiritul ştiinţific nou. După cum menţionează H.- 
R. Patapievici în cartea sa Omul recent (Bucureşti, 2001), între 
Evul Mediu şi prima modernitate (secolul al XVII-lea) unele 
atribute se transferă de la sfera ontologică a lui Dumnezeu la 
domeniul ontologiei lumii sublunare separată de lumea celestă; 
în locul raţiunii scolastice 
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vine raţiunea tehnică, iar Dumnezeu e înlocuit cu Natura; fiinţa 
înţeleasă în mod platonician e privită acum în devenire, e 
împământenită în lumea tehnicii cu atributele ei "tari", timpul se 
impune ca o categoric centrală a gândirii. 

"Dumnezeu e mort, rădăcinile sunt pierdute şi nu mai poate fi 
gândit decât "vecinie”, realitatea fiinţei se preschimbă în "aparenţă, în 
fantomă, orice lucru e temporalizat (şi nu spaţializat) şi e considerat 
purtător de semne ale realităţii invizibile. 

Atitudinea faţă de Evul Mediu se schimbă radical. Barocul 
încearcă pentru ultima dată să împace virtutea păgână şi virtutea 
creştină, Renaştera şi Evul Mediu. Modernii se delimitează de ştiinţa 
modernă, care îşi propune ruptura cu trecutul şi se delimitează de 
ştiinţa medievală. Acel "există zei”, postulat de Antichitate, e înlocuit 
cu "există un zeu, care este Dumnezeu”, promovat de Evul Mediu 
apoi cu axioma "lumea poate fi gândită complet fără a mai presupune 
existenţa vreunui Dumnezeu, indiferent că este vorba de Dumnezeul 
filozofilor ori de cel al devoţilor”, impusă de Modernitate: "Din 
momentul în care diferenţa ontologică a putut fi complet eliminată - 
prin verificarea tehnică a faptului că nu există nici o deosebire de 
manipulare între fiinţă şi fiinţe, între"este" şi "a fi 
determinat" -, nu s-a mai putut în genere gândi vreo axiomă 
ontologică care să ne scoată din acest tip de lume" [15, 97]. 
Apartenența confesională a modelat cel mai mult atitudinea faţă de 
Evul Mediu: cei care predicau moartea lui Dumnezeu și "barbaria" 
Evului Mediu opusă Renaşterii au fost protestanții, interesaţi să 
demonstreze existenţa unor rădăcini renascentiste ai Reformei şi 
incapacitatea catolismului de a asigura libertatea şi puterea de creaţie a 
spiritului uman. 

Pentru Eminescu Evul Mediu este primăvara etnică, deci o 
perioadă care a favorizat formarea naționalităților şi înflorirea 
acestora, sau, după cum zice însuşi poetul, "tinereţea etnologică": 
"Evul miez" a însemnat instaurarea spiritului 
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modern, a unui nou fond în formele istorice tradiţionale, 
dovada cea mai elocventă prezentând-o Anglia medievală. 
Normalitatea dezvoltării istorice a unei naţiuni o determină 
gradul de păstrare a "tinereţii organice”, a formelor arheale, în care 
se manifestă spiritul modern: "Ar fi absurd din parte-ne a pretinde 
ca Statele-Unite ale Americii să fie conduse de-o aristocrație 
istorică, când ea nu s-a putut nici naşte pe pământ american; ar fi 
absurd a pretinde chiar pentru împărăţia Braziliei şi pentru 
orice stat, născut în urma acelei primăveri etnice, care se numește 
evul-mediu. Nici pentru ţara noastră n-am gândit vre-odată a 
propune un sistem, care să învieze veacul al XVII-lea, epoca lui 
Mateiu Basarab. Cu toate acestea, or icine va voi să definească 
marele mister al existenței, va vedea că el consistă în 
împrospătarea continuă a fondului şi păstrarea formelor. Forme 
vechi dar spirit pururea nouă. Astfel vedem cu Anglia, care stă în 
toate celea, în fruntea civilizaţiei şi astăzi vechile sale forme 
istorice, pururea reîmprospătate de spiritul modern, de munca 
modernă. De aceea o şi vedem rămânând ca granitul, măreaţă şi 
sigură în valorile adâncelor mişcări sociale, de cari statele 
continentale se cutremură" (Dezvoltarea istorică a României). 

O manifestare organică a spiritului modern în formele 
antichităţii poetul o atestă în cadrul Renaşterii şi 
Contrareformei; Rafael, Michelangelo,  Corregio, Murillo, 
Palestrina sunt considerați modele de perfecțiune, de "suflet- 
mbătat de raze şi d-eterne primăveri" (expresia e din Venere şi 
Madonă; unde e evocată "lumea ce gândea în basme şi vorbea în 
poezii" şi Rafael, emblema ei: "Rafael, pierdut în visuri ca-ntr-o 
noapte  înstelată, /  Sufletu-mbătat de raze şi  d-eterne 
primăveri...")". Prototipul omului de artă renascentist este 
asemuit de poet lui Iisus, prototipul omului moral: "Precum arta 
modernă îşi datoreşte renașterea modelelor antice, astfel 
creşterea prototipului omului moral, Isus Hristos” (Învierea). 
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În plan mitopoti)etic pur, Evul Mediu cu "secolii de-ntuneric" a 
ţinut "în lanţuri de umilire” "spiritul, ce-adânc se zbate într-a populilor 
fire”. Evul Mediu s-a topit în lava tuturor evilor repezită vulcanic 
"adânc, spre cer”. 

Vremea a fost scoasă, shakespearian, din ţâţâne: "Dar de 
secoli fierbe lumea din adâncuri să se scoale, / Cum vulcanul, ce 
irumpe, printre nori îşi face cale / Şi îngroapă sub cenușă creaţiunea 
unei ţări, / Astfel fiii tari şi tineri unor secole bătrâne / Lumea din 
încheieture vor s-o scoată, din ţâţâne / Să o smulgă, s-o arunce în 
zbucnirea nouei eri" (Memento mori). 

Spiritul "nouei eri”, spiritul modernităţii se instaurează însă într- 
o lume în care "Deus ist tott" ("Dumnezeu este mort”). Eminescu 
gândeşte astfel trecerea de la Evul Mediu la Modernitate ca o 
tranziţie de la valorile tari la valorile slabe, la un gol valoric produs de 
amurgul Dumnezeirii: "Ş-astăzi punctul de solstiţiu a sosit în 
omenire, / Din mărire la cădere, din cădere la mărire, / Astfel vezi 
roata istoriei întorcând schiţele ei; / În zădar palizi, siniştri, o privesc 
cugetătorii / Ei vor cursul să-l abată... Combinații iluzorii - / E apus de 
Zeitate ş-asfinţire de idei”. 

Nihilul nietzschean se insinuează, astfel, şi în gândirea 
mitopo(i)etică eminesciană. Poetul nostru nu mai bea din lacul cu apa 
ă "cursul repeţit al istoriei; el bea doar "paharul 


vie, ca să nu mai vadă 
poeziei înfocate, refuzând să mai citească în cartea lumii şi 
cufundându-se narcisic în degustarea fantomelor gândirii și a vieţii 
ca vis, care sunt toate după cum am demonstrat, topoii medievali: "Şi 
de-aceea beau paharul poeziei înfocate. / Nu-mi mai chinui cugetarea 
cu-ntrebări nedezlegate / Să citesc din cartea lumii semne, ce mai nu le- 
am scris. / La nimic reduce moartea cifra vieţii cea obscură - / În zadar 
o măsurăm noi cu-a gândirilor măsură, / Căci gândirile-s fantome, când 
viaţa este vis”. 

Poetul constată acelaşi punct solstiţial, aceeaşi "asfinţire de 
idei” în domeniul artelor, considerând mereu drept culmi 
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valorice pe Shakespeare, Rafael, Michelangelo, Paleslrina, 
Danie, Beethoven: "Stilul elegant al Arhitecturei Renașterii, cel 
măreț gotic cedează stilului monoton al cazarmelor de închiriat, 
Shakespeare şi Moliere cedează bufonerielor şi dramelor de 
incest şi adulteriu, cancanul şi Offenbach alungă pe Beethoven, - 
e o epocă în care ideile mari asfinţesc, în care zeii mor' (Timpul, 
1879); "Răul ce se naşte din lipsa fabricaţiunii acestor obiecte s-ar 
putea vindeca lesne, căci cromolitografii de pe tablouri clasice 
italiene ale figurilor sfinte precum le face un Rafael, un Correggio, 
un Murillo ar goni lesne şi caricaturile orientale şi cele moscovite” 
(Fântâna Blanduziei din 18 martie 1882). 

Medievalismul se întâlneşte temeinic cu 
emincscianismul, fără a se identifica în mod absolut. Poetul nostru 
dă viață nouă canonului literar medieval, absolvindu-l de convenții 
şi circumscriindu-l nuanțat marilor sale viziuni asupra lumii, 
universului, omului şi istoriei. 


Fantoma Ideii la Ion Luca Caragiale 


Ion Luca Caragiale a trecut la vremea sa şi mai trece şi 
astăzi ca un scriitor al unei epoci de tranziţie, marcate din 
anumite moravuri, prin anumite tipuri reprezentative pentru 
acestea şi printr-un anumit limbaj de trăncăneală, de retorică 
goală, absurdă. Imbecilitatea, remarcată de Eugen Ionescu, nu e 
numai a personajelor; ci şi a rostirii lor neantizatoare prin 
esenţă. Există, însă, şi altceva care le dă o dimensiune tragică - 
lucru se pare neobservat pînă acuma - şi-i înscrie în contextul 
universalului theatrum mundi: ei sunt posedaţii unei Idei sau mai 
bine zis ai fricii de Idee. Se închid, prin urmare; într-un cere 
demonic al propriilor proiecţii fantomatice, căci în universul 
caragialian nu există punct de plecare şi de sosire, ci numai 
mişcare în cerc. Personajele trăiesc, se consumă în spaimele lor 
care iau proporţii şi umplu scena. 

Caraghioşi şi imbecili până în măduva oaselor, ei au o aură 
de demonie ce reprezintă totodată şi marca lor ontologică. 
Fatalitatea lor nu c determinată doar de momentul social 
concret, de care sunt legaţi, ci și de această condiţie umană 
generală. Ei intră în mod implacabil în umbra Ideii, adevărată 
anticameră raciniană a morţii, şi nu mai pot ieşi de acolo, 
înghiţiţi de zona fantastică a proiecţiilor fiinţei demonizate. 
Moartea lor e o moarte ontologică. ei nemaiavînd valoare 
umană. Sunt deci nişte figuri automatizate, mişcate de iluzii, de 
"ambiţuri”, de "prinţipuri” şi mofturi. Nu-şi mai aparţin esenței. 

Personajele caragialiene trebuie înţelese - azi - ca 
proiecţii ale unor idei absurde. 

Sigmund Freud vorbeşte despre cazul unei scrisori 
anonime primite de către o doamnă aflată în bună înţelegere cu 
soţul, operă a unei colegi de şcoală invidioasă din cauza 
superiorității condiţiei sociale a celei dintii. Era înştiinţată că 
bunul soţ o înşeală. Deşi ştia că totul este o născocire, își pierde 
calmul şi face permanent crize de suspiciune, de iritare şi 
reproşuri. Ceea ce o torturează pe femeia în cauză este o gelozie 
care nu se justifică prin nimic. "S-a 
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convenit să se numească obsesii ideile de acest fel, adică ideile 
rafractare argumentelor logice şi raţionamentelor bazate pe fapte. 
Doamna cum se cade suferă deci de obsesia geloziei (subl. în text - 
n.n.). Într-adevăr, aceasta este caracteristica esenţială a cazului nostru 
morbid" [1, p. 227]. 

Originea acestor obsesii nu se află în realitate, deşi pot fi 
provocate şi stimulate de anumite situații sau momente reale. Ea face 
parte din sfera ideilor absurde, însoţite de obicei de manifestări 
morbide delirante. Spaţiul de manifestare este bineînțeles unul 
nevrotic, ciudat, "atavic”. 

Ca şi în dorul nostru, această stare presupune o ipostaziere 
(în sens blagian), o proiecţie obsesivă fără obiect de lungă durată. 

Aceasta se poate concretiza într-o senzaţie fizică de frică, 
precum în cazul Zoei din O scrisoare pierdută: 

ZOE 

Ce inimă! Ce judecată ai, Fănică? (cu frământare concentrată). 
Dar aste două zile am trăit eu? ... Ce strângere continuă de inimă! Ce 
frică! Ce tortură... Fiecare persoană care-mi iese înainte, fiecare 
figură pe care o văz, fiecare mişcare ce se face în jurul meu, îmi 
zdrobeşte toată puterea... Fănică, ai milă de mine, o zi încă de astfel de 
chinuri şi nu mă mai pot trăi... înnebunesc... (îşi ia capul în mâini şi 
plânge). 


TIPĂTESCU 
Nu fi copilă, Zoe... Zoe... 
ZOE (plânsă) 
Tu nu înţelegi, tu nu simţi! Peste cîteva minute se sfirşeşte 
alegerea şi se proclamă deputat al vostru Dandanache; 


sunt sigură... sigură... că în acelaşi moment, mișelul, care s-a 
ascuns şi 


ne pândeşte din întuneric, o să-şi împrăştie publicaţia lui infamă... 
ca să-şi răzbune! Ei... atunci eu?... 

TIPATESCU (scoate poliţa din buzunar şi i-o arată) 

Nu poate... dacă face asta, e pierdut... 

ZOE 

Ce-mi pasă! După ce mi-o pierde pe mine! Fănică! N-aş voi 
să mă răzbuni, aş voi să mă scapi... Prevedeam asta... Presimţeam 
c-o să ajungem aici, cînd am văzut scandalul de alaltăieri seara la 
întrunire... Iată culmea nenorocirii; ei nu ştie că ai plastografia 
lui: ... el nu ştie că dacă ar veni aici să primească schimbul 
acestor două hărţi, ar scăpa și el şi m-ar scăpa şi pe mine... Te-ai 
bizuit să joci cu Caţavencu şi te-ai amăgit, şi mi-ai jucat onoarea 
mea, ruşinea mea, Viaţa mea, şi ai piersut, pentru că sau el joacă 
mai bine ca tine, sau noi avem mai puţin noroc decit el... (se 
îneacă de plâns) Ce să fac? Ce să fac? 

TIPĂTESCU 

Taci! vine cineva... şterge-te la ochi!" 

Fragmentul dovedeşte întreg complexul obsesiei. 
resimţită ca "tortură", ca un întreg cortegiu de fantome 
("fiecare persoană care-mi iese înainte, fiecare figură pe care o 
văz, fiecare mișcare ce se face în jurul meu, îmi zdrobeşte toată 
puterea...). Chinul e epuizat, duce la însăşi anihilarea voinţei şi la 
"înnebunire”. Starea specifică de delir este prezentă cu toate 
reacţiile în lanţ, ceea ce generează o ipostaziere continuă. Pe 
"chinul" propriu-zis se mai axează proiecția obsesivă-chie a 
"mişelului" răufăcător ce se ascunde şi pindeşte din întuneric care 
nu este decît marea absurditate a inconştienţei care se defulează 
sub chip de acţiune oarbă a voinţei conştiente. Se adaugă, apoi. 
previziunea şi presimţirea febrilă a momentului fatal... 
("prevedeam asta...", "presimţeam c-o să ajungem aici..."), ca, 
în sfîrşit, să se exibeze şi credinţa că (Zoe şi Tipătescu) sunt 
atrase într-un joc hărăzit de soartă a cărei balanţă se înclină în 
favoarea adversarului ("... sau el joacă mai 
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bine ca tine, sau noi avem mai puăin noroc decît el...) şi care 
provoacă neputinţa totală de a schimba ceva ("Ce să fac? Ce să fac?). 

E aci întreaga scară nevrotică a obsesiei, precum același şir bine 
ordonat apare şi în alte locuri. 

În Conul Leonida faţă cu acţiunea pe cele două obsesii ale 
personajului central - "rivoluţia” şi "republica" - se grevează 
obsesia unei "idei" fără obiect care vine dintr-un "ceva" angoasant 
de origine iraţională. Anume acest "Ceva", care evident că se cade 
scris cu majusculă, generează fatala. tragico intrare la idee. perfect 
echivalent cu intrarea în starea de moft sau cu intrarea în cîmpul 
delirului. Reacţiile de aiurare, haiucinare, iluzionare, specifice 
acestuia din urmă sunt bineînţeles morbide, patalogice, "atavice" (în 
sens freudian) şi cap: expresii groteşti. 

Se poate vorbi, astfel, de un nevratism caragialian. constituit 
dintr-o angaosantă intrare la idee. Construiţi pe acest temei existenţial 
personajele sunt nişte demoni ai moftului nişte "moftangii” - 
posedaţi. Ei sunt prin excelenţă posedaţii unei idei, înstăpîniţii deplini 
ai acestora. În plan pur fiziologic o asemenea posedare se exprimă prin 
fandocsie şi ipohondrie, stări ipostaziate ale obsesiei. Iată 
mărturisirea personajului însuși, a lui Conu Leonida: "Ei! Domnule, 
cîte d-astea n-am citit eu, n-am păr în cap! Glumeşti cu omul! Se- 
ntimplă... (cu tonul unei teorii sigure) că fiincă de ce? O să mă- 
ntrebi... Omul, bunioară, de par egzamplu, dintr-un nu-ştiu-ce ori ceva, 
cum e nevricos, de curiozitate, intră ia o idee; a intrat la o idee? 
Fandacsia e gata; ei! Şi după aia, din fandocsie cade în ipohondrie. 
Pe urmă, fireşte, şi nimica mică”. 

Intrarea la idee este obsesie manifestată în mod constant ca 
proiecţie halucinatorie fără obiect, apărind în vis şi în starea de 
luciditate ca stafie ce bîntuie închipuirea îmbolnăvită. În "Conu 
Leonida ... ca apare ca un pericol de moarte, ca ceva care 
periclitează ființa, prin nevrotizare  (fandocsire, 
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ipohondrie). Halucinaţia se exteriorizează într-un puseu 
nevrotic violent, plin de savoare comică: 
EFIMIȚA Ai 
auzit? 
LEONIDA Ai 
auzit? 
(Amândoi, de-odată, se ridică înfioraţi. Igomotul s- 
apropie). 
EFIMIŢA (sărind din pat) B 
idee, Leonido? 
LEONIDA (cu spaimă) 
Aprinde lampa... {sare şi el din pat) 
(Zgomotul mai aproape) EFIMIŢA 
{aprinzând lampa) E fandocsie, bobocule? 
LEONIDA (tremurând) 
Nu-i lucru curat, Mitule! 
(Zgomotul lot mai tare) 
EFIMIȚA E 
ipohondrie, soro? 
{Zgomotul creşte mereu) 
LEONIDA E 
primejdie mare, domnule! Ce să fie! 
EFIMIȚA 
Ce să fie? Dumneata nu vezi ce să fie? Revuluţie, bătălie 
mare, Leonido! 
LEONIDA (dindu-se) 
Bine frate, revuluţia ca revuluţia, da' nu-ţi spusei că nu-i voie 
la poliţie să dai focuri în oraş? 

(Zgomotul creşte înainte) ". Ideea, fandocsia şi ipohondria 
au forme evidentă de spaimă materializată în fantome sonore. 
Ele se aud, se transformă într-un zgomot care creşte. Ca şi la 
Bacovia, stările nevrotice se materializează, devin grele în timp 
ce golul senzaţiei şi închipuirii creşte enorm. Auzul se 
sensibilizează la 
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extrem, sunetele se întrunesc într-un uriaş auit năucitor. Este ceea ce 
s-ar putea numi ecoul sonor al neantizării. Este Neantul însuși sub formă 
de zgomot. Devalorizarea substanţei umane şi face prin flecăreală, 
prin neantizarea cuvântului, printr-o sfişiere existenţială în vorbirea 
fără rost. În acest sens se poate spune că personajele caragialiene nu 
sunt marii demoni ai rostirii găunoase fără obiect şi sens, ci doar 
nişte spiriduşi casnici, nişte ingenii, nişte naivi cuprinși în 
foarfeca halucinaţiei: 
"EFIMIŢA (tremurind) Voie, ne- 


voie, auzi? 
LEONIDA (asemenea) 
Auz, dă nu e, nu se poate să fie revuluţie... Câtă vreme sunt ai 
noştri la putere, cine să stea să facă revuluţie? 
EFIMIŢA De! Intreabă-mă să te-ntreb... 
(zgomot mare). Auzi? 
LEONIDA 
Unde m-ieste gazeta? (nervos? că dacă o fi să fie revuluţie, 
trebuie să spuie la "Ultime ştiri! Unde mi-e gazeta? (merge la masă. 
îşi aruncă ochii pe pagina a treia şi dă un țipăt) A! 
EFIMIȚAEI! 
LEONIDA (pierdut) 

Nu e revuluţie. domnule, e reacțiune; ascultă: (citește 
tremurând) "Reacţiunea a prins iar la limbă. Ca un strigoi în întuneric, 
ea stă la pândă ascuţindu-şi ghearele şi așteptând momentul oportun 
pentru poftele ei antinaţionale... Națiune, fii deşteaptă!" (cu dezolare) 
Şi noi dormim, domnule!”. 

REFERINŢE BIBLIOGRAFICE 1. Freud Sigmund. 
Introducere în psihanaliză. Prelegeri de psihanaliză. 
Psihopatologia vieții cotidiene. -- Bucureşti, 1986. 
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Blaga și Stănescu 


Nichita Stănescu este poetul care re(lecturează) întreaga 
poezie românească într-o Carte de recitire, ce deconspiră 
capacităţi extraordinare de impact electivo-genetic. Ne 
mărturiseşte astfel că vine şi din Mioriţa şi din Eminescu, şi din 
Arghezi, Barbu, Pann, Topârceanu, Blaga. Acesta din urmă, 
spunea Eugen Simion, nu a fost - 

paradoxal - prizat de Nichita Stănescu. Prizarea se 
produce însă nu în mărturiile programatice, ci în modul de 
structurare a discursului mitopo(i)etic şi în preluarea unor iopoi 
(post)moderni, precum liniştea, tăcerea şi Jocul heideggeriano- 
blagian al  înlelesurilor/neînţelesurilor, al  ascunsului/mai 
ascunsului. 

Atât la Blaga cât şi la Stănescu găsim un zid ontologic ce 
se ridică între cuvinte şi necuvinte, între sens şi suprasens. între 
semnificat şi semnificant, între domeniile semnificativului însuşi. 
în spaţiul limbajului autonom şi suveran unde ecourile tăcerii 
proliferează, devin materiale şi devin - în continuare -ecouri ale 
unor trupuri grele ce se izbesc de zid, ca într-un poem al lui 
Blaga. Găsim, astfel, la ambii poeţi o mitopotideticitate 
similară constituită din ropoii corporalităţii care se spiritualizează 
şi ia forme eterice ale eterizării ce se corporalizează, se 
visceralizează: seninele, ecourile, urmele, aburii, norii prind trup, 
materialitate: 

"Aud răsunetele paşilor mai rari, / Cum îşi lovesc de 
ziduri fruntea / Şi cum răsun-apoi din nou: / Mai slab, mai slab, 
Pic, pic, / Întocmai ca şi cum printre zidiri în întuneric / S-ar 
scurge sângele ecourilor moarte, / Cari şi-au zdrobit de pietre - 
trupul" (Ecourile). 
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Este o mitopo(i)etică - blagiană şi stănesciană - a apa rențe 
i/disparenţei (di sparenţei/aparenţei), ce se traduce într-un joc 
fenomenologic/noumenal. Ponderabilul şi imponderabilul se pun 
în dreaptă cumpănă: "Dacă din poveşti adevăr rămâne / că trăim prin 
imponderabil cei vii, / poate să mai umble cuvânt că trupul / este o 
povară? // Greu e numai sufletul, nu ţărâna. / Căci cenuşa noastră, 
iubito, poate / fi pe talgere cântărită cu vreo / câteva roze" (Zodia 
cumpenei, în metru safic). Şi în Ermetism poetul vorbeşte despre o 
inimă grea (ca piatra, ca pământul) din cauza căreia "nu aude 
cuvântul”. Materia poate fi reductibilă la un sunet, ca în Răsărit magic: 
"Cetatea zeilor se sfarmă ca mătasea veche. / Materia ce sfantă e, / dar 
numai sunet în ureche”. 

La Stănescu raza divină devine de asemenea grea, materială 
("Ce grea e raza, Doamne, a ta" - (Cântec 1), somnul curge-n zori, 
lichid (Laşi mirosul), auzul şi văzul se acutizează şi mai radical decât 
la Blaga: "Depărtarea se face roată cu zimţi / pe fusul de taină-al 
auzului meu" (Depărtarea); apare, în 11 elegii, ipostaza de bolnav "de 
ceva între auz şi vedere" (Elegia a zecea). 

La Blaga, ontologia fiinţei devine ontologia tăcerii în care se 
mistuie cuvântul: la Nichita Stănescu, ontologia fiinţei devine 
ontologia cuvântului care se mistuie în tăcere. Deşi direcţia vectorială 
e diferită, e vorba de aceeaşi neantizare, de aceeaşi veşnică 
(ne)impăcare între visceral şi real, între corporal şi spiritual, între 
semn şi jocul dintre semnificat şi semnificant. Autorul Poemelor 
luminii caută lumină în tăcerea primordială, adică prima întrupare a 
fiinţei înainte de instituirea Logosului, a principiului raţional ordonator 
şi guvernator, în timp ce autorul celor 11 elegii declanşează - mimetic, 
omologie -~ spectacolul manifestării cuvântului (divin originar), al 
genezei în-făptuite de (ne)cuvinte şi prin (ne)cuvinte. 

Logosul  blagian (înţelegem  logosul şi ca discurs 
mitopo(i)etic în-temeitor) este pre-ontic, pre-ontologic, adică 
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axat pe o tăcere pre-genetică; Logosul stănescian este ontic şi 
ontologic, bazat pe cuvânt genetic, în-temeietor de fiinţă şi 
realităţi (ființare). În Oul şi sfera (1967) se conturează această 
logogeneză şi  logopalingeneză, care sfârşeşte într-o 
logoescatologie: cuvintele mor şi învie ("Moare circular cine 
poate să moară (..) / Mie mi-i greu. îmi mor numai cuvintele, / gura 
strigătoare la cer rămâne"), sunetele se prefac în fiinţe şi lucruri şi 
viceversa ("Sunetele au urechi de iepure şi de câine / Sunetele sunt 
chiar iepuri şi chiar câini”, sunt sunete care se mănâncă reciproc 
- silabele pot deveni "colţi de elefant" răsuciţi în amiază 
(Destin), vorbele "da şi nu" instituie neantul ("£ o bulboană, un 
vârtej, o dulbină: / vorba sunt, vorba eşti” -Sincopă; eul care este se 
simte născut dintr-un cuvânt, "îşi duce înțelesurile într-o pustietate 
divină" şi urneşte "cu harul vreunei silabe" "golurile sferice în alte 
goluri" (Confundare). Scrisul este "un mod de a încetini gândirea” 
şi de "a desena primitiv / chipul fiinţelor tară de chip, / degetele 
pipăitului pur - / cel care a fost mai de dinainte de crearea 
degetelor şi a lucrurilor (Aria scrisului): între viaţă şi moarte, 
invidiind bătrânii, poetul hohoteşte şi râde şi zice "tot timpul 
numai cuvinte” (Invidie); în sfârşit, poetul mărturisește că e 
cuprins de o foame de cuvinte, că "nu poate să mănânce decât 
forme şi că "în străfundul fiecărui lucru nu există decât un 
cuvânt" (Foamea de cuvinte). 

Reductibilitatea materiei ta sunet şi tăcere este o 
strategie mitopo(i)etică blagiană: "Tăcerea mi-este duhul - / şi- 
ncremenit cum stau şi paşnic / ca un ascet de piatră, / îmi pare / că 
sunt o stalactită într-o grotă uriaşă, / în care cerul este bolta. / Lin, 
lin, / lin - picuri de lumină / de stropi de pace - cad necontenit / 
din cer / şi împietresc - în mine" (Stalactite). 

La Stănescu picurile de ploaie vor umezi - bacovian - 
"dulcile din noi nimicuri / totdeauna numeroase..." (Treaba ta...). 

(Post)modernitatea lui Blaga şi Stănescu se alimentează 
dintr-o organizare scenaristică a discursului poetic după 
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bazează pe comprimare ("Logodnică de-a pururi, soţie 
niciodată”), pe "semantica vederii şi pe ideea pipăibilă”. Cel deal 
treilea, major barbian, adună toate mijloacele la un loc. 

"Poezia metalingvistică are ca sursă inspiraţia, suflată la 
ureche poetului, rând pe rând, de către Apollo sau de către 
Dionysos". "Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”, sau: "Eu cred 
că veşnicia s-a născut la sat", sau: "E timpul, toţi nervii mă dor" ne 
atestă posibilitatea marii poezii care nu mai foloseşte nici unul 
dintre mijloacele poeziei. Versuri situate deasupra metaforei, 
ignorând orice fel de alambic posibil, acesta îmi parc a fi tipul de 
tensiune semantică spre un cuvânt din Viitor. Necuvintele (ca 
noţiune) sunt finalitatea scrisă a acestei poezii, superioară ideii de 
scris” (Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, Bucureşti, 1990, p. 
39). 


Prin urmare, Blaga şi Stănescu sunt - amândoi - poeţi 
(post)moderni ai (ne) cuvinte lor, care concep procesul de 
cunoaştere poetică a lumii, ca şi cei din şcoala de la Marburg -ca 
un proces infinit în care "faptul", "datul" sunt o problemă 
nemărginită, ca şi necuvintele. 


Nichita Stănescu: speranţa întregului 


Poezia nichitastănesciană e generată, în mare, de tensiunea 
raporturilor eului cu universul şi universalul, de nodulii tensionaţi 
(după cum zice el însuşi) ai acestor relaţii. Aceşti noduli se prind - 
hegelian - în cerc, căci cercul presupune nişte momente preexistente, 
nişte conţinuturi care se actualizează sau se neantizează reciproc 
("neant lucrând în neant”), nişte traduceri a individului "din noaptea 
posibilităţii în ziua actualităţii, a însinelui abstract în semnificaţia 
fiinţei reale”. 

Pornită din această punere în lumina zilei, conştiinţa se reflectă 
în ea însăși, în esenţa sa pură, dar şi în opusul său, pe care îl crede tot 
ca fiind tot al ei. Este o condamnare fatală la o alunecare alternativă 
într-o reţea de momente - interioare şi exterioare - sub semnul unei 
înşelătorii universale. Momentul propriu se înșală, luând momentele 
străine drept ale sale; acestea din urmă iau primul moment ca ceva ce 
se realizează pentru un scop şi cred că scopul îl realizează doar ele. 
Acţiunea de "inșelare” a unora de către celelalte nu are nici o 
importanţă, căci contează agitația însăţi a conştiinţei, faptul că ea le 
unifică şi le pune sub zodia universului şi - prin urmare - a întregului: 
"Întregul este întrepătrunderea în mişcare a individualităţii și a 
universului fiindcă acest întreg este dat însă pentru această conştiinţă 
numai ca esenţa simplă şi, prin aceasta, ca abstracţia faptului - însuşi, 
momentele acestui întreg cad ca separate în afara acestui obiect şi unul 
în afara celuilalt, şi ca între el nu e împlinit şi expus decât prin 
schimbarea care separă a manifestării şi a reţinerii pentru sine, 
întrucât în această schimbare conştiinţa are un moment pentru sine şi 
esenţial în 


reflecţia ei şi un altul ca fiind exterior în ea, ca adică fiind 
pentru alţii; apare astfel un joc al individualităţilor una faţă de alta, 
în care ele se înşală pe ele însele, după cum se găsesc înşelate” 
(Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, 
Bucureşti, 1965, p. 233). 

Provocarea şi îngânarea de momente produc în 
spectacolul înşelării şi autoînşelării, în care important este 
principiul universal care le domină, le concertează şi 
articulează într-un întreg. Un Întreg din elemente separate şi 
dușmane, adevărate opusuri ce se denunţă, se devoră într-o 
voinţă de nimicire, asemenea celeia care pune stăpânire pe 
animalele, păsările şi jigăniile din Istoria ieroglifică a lui 
Canlemir. Tabloul apare, mitopo(i)etizat, în Omul-fantă; 
dedicată chiar lui Hegel: "Omul-fantă arc îndepărtate origini. / El 
vine din afară: / din afara frunzelor, / din afara lui însuşi. // Ia 
fiinţă venind. / Astfel, el se umple cu imaginile diforme / atâmând 
lăţoase de marginile / existenţei, / sau, pur şi simplu, / el adulmecă 
existenţa / şi ia naştere lăsându-se / devorat de ea. // Nu se ştie 
cine mănâncă pe cine. / Omul- fantă azvârle mari piramide / de 
vid peste mari deşerturi. / El se apropie, se apropie. / 
Întâlneşte sfera / şi are vederea aerului / şi a simunurilor. // El 
mănâncă o frunză, / dar o mănâncă pe dinăuntru. / El este în 
afară pântec / şi înlăuntru gură cu dinţi. / Nu se ştie cine îl 
mănâncă pe cine”. 

Omul-fantă vine ("ia fiinţă venind”) din domeniu! 
demonicului și instaurează pe dinăuntru, în mizeul lucrurilor şi în 
însăşi raţiunea de a fi un principiu demonic al devorării. E 
principiul ascuns al indeterminării: (vine de undeva "din afara 
frunzelor, / din afara luminii protectoare / şi chiar / din afara lui 
însuşi”), lucrând în sens deconstructiv, deformator, general- 
negativ sau - dacă urmăm jocul metalingvistic iniţiat de poet -în 
sens invers-constructiv, căci el azvârle peste mari deșerturi mari 
piramide de vid, şi întâlneşte sfera în care vede aerul şi simunurile. 
El personifică, în chip impersonal (în spiritul 
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gândirii paradoxale a poetului), lucrarea (auto)devoratoare a 
existenţei, această (auto)devorare sau (inter)devorare însemnând 
modul lui de a o cunoaşte: "Omul-fantă face înconjurul lumii / Şi 
există numai cât să ia cunoştinţă "de existenţă”. 

Este, în această formulare paradoxală, un umor de idei de 
esenţă hegeliană. Neantul lucrează în neant, neştiindu-se cine pe 
cine neantizează (devoră), înşelătoria fiind însă concretă, reciprocă: 
omul-fantă devoră existența şi existența devoră pe omul-fantă. 
Contează scopul general al existenţei, contează existența lui (care face 
înconjurul lumii; deci e un călător veşnic, arheal-existenţial) atât timp 
"cât să ia cunoştinţă de existenţă”. Adică, silogistic vorbind, atâta 
timp... cât există el şi cât există existenţa, dat fiind că este atributul ei 
imanent sau chiar substanţa ei imanentă. Este - pe scara dialectică 
hegeliană - nonexistenţa devoratoare a existenţei, categoric a opusului 
negativ care actualizează momentul afirmării. 

Aşa cum morţii creează "atmosfera terestră" şi noi "respirăm 
sufletele lor", omul-fantă se identifică şi morţii ca "să ia cunoștință de 
moarte". Este asemenea aerului care respiră obiectele însufleţite şi 
neînsufleţite lăsându-se la rândul său respirat: "Nu se ştie cine respiră 
pe cine". Poetul se referă în continuare la istorie, care e formată din 
vorbirea solemnă rostită de guri... nişte guri ale viitorului, "mai 
perfecte decât ale noastre”. Domeniul existenței şi cel al 
nonexistenţei se respiră şi ele reciproc, fără a se şti totuși cine îl 
respiră pe cine: "Pământul lui "a fi" / îşi trage aerul din pământul / lui 
"a nu fi”. / Nu se ştie cine îl respiră pe cine”. Perfecţiunea rostirii 
accentuează imperfecţiunea vorbirii viitorului, care sugerează prin 
acea respirare reciprocă a lui "a fi" şi "a nu fi" doar o neantizare 
progresivă a vorbirii ca atare. 

Ni se vorbeşte, apoi, de o identificare absolută a ochiului 
omului-fantă cu ochiul lucrurilor; lipirea lor e deplină şi vederea se 
transformă într-un spectacol, de asemenea 
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devorator, al vederilor, ca în hegelianul cerc fenomenologic al 
Întregului ce presupune întrepătrunderea în mişcare a 
individualităţii şi a universului şi a tuturor momentelor intrate în 
sarabanda înşelărilor reciproce: "Retina omului-fantă e lipită / de 
retina lucrurilor. / Se văd împreună, deodată, / unul pe celălalt, / 
unii pe ceilalţi, / alţii pe ceilalţi, / ceilalţi pe ceilalţi. / Nu se ştie 
cine îl vede pe cine”. Actul de lipire este total, încât întregul e un 
lot împlinit, care nu mai permite conceperea unor direcţii şi semne: 
"Nu e loc pentru semne, / pentru direcţii, / Totul e lipit de tot”. 

Limitele cunoaşterii noastre se conturează clar prin 
această lipire a totului de tot; nu există nici o posibilitate, nici o 
portiţă cât de mică de intrare. Existenţa se închide monadic în sine, 
astfel încât versului nu-i rămâne decât să urmeze această închidere 
existenţială ermetică în sine. Se (auto)devoră, în consecinţă, şi 
el,  în-scenând, punând în-reprezentaţie  interdevorarea 
cuvintelor şi ne-cuvintelor. Conştiinţa  indeterminării - 
temporale, spaţiale, ontologice în genere - a omului-fantă, 
simbolizare a principiului arheal, siminal, dialectic, a 
principiului universal-fiinţial, se exprimă în final, unde originea 
lui de dincolo devine originea absolut incertă şi predeterminată a 
unui dincolo "încă mai departe de dincolo”, încât nu se mai știe 
cine a venit şi "cine într-adevăr e de dincolo / şi încă de mai 
departe de dincolo”. / Laitmotivul lipirii lotului de tot răsună cu 
ultimul lui acord, definitiv, în final: "Totul e lipit de tot; / 
pântecul de pântec, / respiraţia de respiraţie, / retina de retină”. 

Ca în întreaga poezie nichitastănesciană, existenţialul are 
o puternică prezenţă viscerală, cunoaşterea însăşi e 
corporalizată, e axată pe percepții acute vizuale, tactile, 
olfactive, auditive. Cel de-al cincilea simţ e al percepţiei unui ne 
lăuntric, lucrător activ în fiinţă. 

Nichita Stănescu vorbea, cu referinţă la brâncuşiana Masă 
a tăcerii,: despre un limbaj psihic, perceput nu doar 


printr-un umil organ al auzului, ci prin toate organele "deodată şi 
copleşitor” şi despre sferă, care a fost obsesia lui mitopo(i)etică 
"Numai masa e perfectă și continuă, este sferă, e în sine însăși, ei îşi 
este de ajuns, e dogma divină, mister întreg, iar pământurile sunt 
sfere mici tăiate şi puse invers, descontinue, niciodată perfecte, fără 
speranţa întregului pentru că.aşezarea lor a fost aceasta; ca niciodată 
să nu fie sfera întreagă" (Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, 
Bucureşti, 1990, p. 267). 

Cunoaşterea poetică se întemeiază pe înfrigurata întrebare 
"de ce?": "Fericită întrebare! Întrebare motrice a existenţei avidă de 
înaintare. O, înțelegerea înaintează numai în măsura în care a cuprins 
adevărurile realului şi, încă, i-au mai rămas înainte adevăruri 
nedesluşite din fenomenul ce le conţine şi care te cheamă magnetic" 
(eseul "Creierii de piatră ai munţilor”, Fiziologia poeziei, p. 264). 

Demersul mitopo(i)etic profund modern al lui Nichita Stănescu 
se axează pe „durerea ruperii în două a lumii”, care generează, în 
scară progresivă, durerea ruperii în două a sunetelor şi mirosurilor 
lumii şi refacerea-n interior, "potrivirea de jumătăţi, aidoma 
îmbrăţişării bărbatului cu femeia sa" (A patra elegie). Poetul stă 
mereu într-o "putredă ploaie” care îl împiedică să aleagă între doi 
idoli, între două bucăţi de lemn, între două schelete de cal sau între 
două gropi (A şasea elegie), În realul perceput de poet apare o ruptură, 
o disonanţă, o rană; procesul percepţional însuşi e mereu tensionat şi 
fundat pe o intensitate, pe o agresivitate viscerală, pe o angajare a 
unor simțuri necunoscute, a neauzului, nevăzului, negustului, 
nepipăitului, simţuri îmbolnăvite de tăcere şi de confuzia domeniilor 
("Sunt bolnav de ceva între auz şi vedere, / de un fel de ochi, de un fel 
de ureche / neinventată de ere”; "Sunt bolnav de zid, de zid dărâmat / 
de ochi-timpan, de papilă-mirositoare” - Elegia a zecea). Poetul este 
bolnav, în fond, de întregul care-i 
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scapă prin împărţirea lui în două şi prin alunecarea sensurilor din 
"idee în lucruri”, "din cuvinte în dinţi”. 

Omului-fantă, ca principiu universal al 
existenţei/nonexistenţei, îi corespunde cuvântul-fantă ca 
principiul universal al rostirii/nerostirii (tăcerii). 

Ca şi el, cuvântul stă ascuns în străfundul lucrurilor şi nu 
poate fi perceptibil decât prin tensiunile semantice spre cuvântul 
"care nu există, pe care nu l-a găsit ("Poetul creează" semantica (ca 
noţiune) sunt finalitatea scrisă a acestei poezii, superioară ideii de 
scris"); "În străfundul fiecărui lucru nu există / până la urmă 
decât un cuvânt / înfăţişarea trupului meu, tristă, / ştie legea acestui 
pământ, / că până la urmă în lucruri nu este / în miezul miezului 
decât un cuvânt, / Boerebista al întinderii aceste / cu viţele arse în 
vânt... / Descoperim până la urmă silabe / căzute din copilărie de 
zei, / foarte lungi şi foarte albe / şi numai din trei în trei”. 

Aşa cum lucrurile prezintă un vid absolut care sug 
cosmosul, cuvintele se sperie de ele, ca de ceva mort, şi capătă 
fiinţă (spre deosebire de lucrurile pline de vid): "Numai 
cuvintele au fiinţă, / numai ele există, există fugind / speriate de 
moarte, de lucruri" (O, lucrurile!). 

Poetul este şi nu este, asemenea sunetelor muzicale, în 
acest act de căutare a necuvintelor. Demersul poetic (poietic) este 
echivalat de-mersului - aventurier, cvasi-mistic, magic-spiritualist 
- în zona oarbă, taoistă, mereu neantizatoare, hermetic 
(monadic) închisă a (necuvintelor). Se poate smulge vreun înţeles 
de acolo? De-mersul tensionat spre necuvinte este mai complex, 
presupunând şi o etapizare, poetul ajungând - în expedițiile sale 
metalingvistice - la sferturi de cuvinte, la jumătăţi de cuvinte: 
"EI (trupul - n.n.) nu e nici măcar aşa / ci ca un câine zădărât să 
latre / îşi zbate sinele în sine / în lucruri până la jumătate // şi în 
cuvintele pân' la sfert / şi-n necuvinte tot nici atâta..." (Existenţă, 
tu). Poetul se pierde în tatonările, prevăzute de impactul 
Sinelui cu Existenţa, dinamizând 
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structura, punând-o pe liniile de forţă, contrapunctând-o și 
simbolizând-o, pe nodulii de tensiune, după propria-i expresie 
("Visam să creez poeme, în care dispersarea nodulilor de tensiune 
să nu fie ritmică, ci plasată numai după nevoile revelaţiei, 
împrumutând câteva din construcţiile foarte moderne ale muzicii 
simfonice contemporane sau, mai rar şi cu mult mai târziu, câte ceva 
din tendinţa spre fiinţă pregătită de tatonări, a muzicilor primitive, 
revelate mie în chip natural..."). 

Nichita Stănescu ne propune, în fond, lecţii de anatomie, 
descrieri fenomenologice ale Sinelui şi Existenţei care se "lipesc" 
într-un tot, astfel încât necuvintele ascunse în lucruri se contopesc cu 
lucrurile. Dacă acceptăm opinia conform căreia creaţia imită 
geneza, observăm că Nichita Stănescu îşi propune, de fapt, o poezie şi 
o poli)etică a facerii şi des-facerii Lumii; el o dezmembrează, o 
desmădulează (zice Eugen Simion), o rupe, o împarte în secţiuni şi 
elemente fenomenologice, o matematizează şi o geometrizează, o 
surprinde în schemele ei taoiste, cabalistice, platoniciene şi ptolemeice 
(poetul se consideră chiar coautor al lui Ptolomeu, care-i vorbește 
despre două feluri ale firii de a fi: "starea belşugului de timp la 
îndemână, adică / starea crizei" -Prelecţiune din Laus Ptolemaiei). 

Lumea rămâne statornic, în viziunea (vederea) poetului, un 
mecanism al devorărilor reciproce ("Neîntrerupt, toţi se mănâncă pe 
toţi. / Omul mănâncă pasărea, / pasărea mănâncă viermele, / viermele 
mănâncă iarba, / iarba mănâncă resturile omului, / resturile omului 
mănâncă piatra, / piatra mănâncă apa, / focul mănâncă aerul, / aerui 
mănâncă pământul”), dar şi al (re)naşterilor reciproce, provenite din 
morţile reciproce ("Omul se naşte din pasăre. / pasărea din vierme, / 
viermele din iarbă, / iarba din resturile omului, / naşterea omului din 
moartea ierbii, / moartea pietrei din naşterea ierbii, / naşterea pietrei 
din moartea apei" - Contemplarea lumii din afara ei). 
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Acelaşi proces are loc în domeniul cuvintelor: 
"substantiv se mănâncă cu substantiv / verb mănâncă pe verb / 
nume mănâncă numele. / Iată cuvântul care mănâncă cuvântul - / 
Un Turn al lui Babei spărgând cuvântu-n cuvinte / ci mâncarea 
sinelui de către sine / haleul, haleala, crâpelniţa / înghiţirea 
sensului de către sens / a măduvei de către măduvă / a seminţei 
de către sămânță" (Mâncarea sinelui de către sine, sau haleul, 
haleala, crăpelniţa sau îndoparea nimicului cu 
nimic). 

Nichita Stănescu năzuie spre o existenţă pură, surprinsă 
într-un cântec pur, de unde tendinţa spre o cantabilitate bazată pe 
propriile ei legi şi principii suverane, pe o gratuitate 
paradoxistă a rostirii mitopo(i)etice: "Şi-am zis verde de 
albastru, / mă doare un cal măiastru, / şi-am zis pară de un măr, / 
minciună de adevăr, / şi-am zis pasăre de peşte / descleştarea de 
ce creşte, / şi secundă am zis de oră, / curcubeu de auroră, / am zis 
os de un schelet, / am zis hoţ de om întreg, / şi privirea am zis de 
ochi. / şi că-i boală de deochi...". 
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O contribuţie românească importantă la teoria limbajului o datorăm 
marelui lingvist Eugen Coşeriu. Savantul face o delimitare clară între 
stilistica lingvistică şi stilistica literară şi între limbaj ca atare şi limbajul 
poetic care îşi instituie în mod autarhic calitatea de limbaj absolut. 

Se ştie că dintre raporturile duale predominante în stilistica modernă 
— limbă/vorbire, contextalegere și denotare/conotare, cea de-a doua îi 
era cunoscută încă lui Aristotel care făcea de altfel şi o distincţie netă între 
limba comună şi limba poetică („Darul cel mai de preţ al exprimării 
poetice este să fie limpede, fără să cadă în comun”. Aristotel. Poetica, 
Bucureşti, 1965, cap. XXI). Pe urmele teoretice ale lui F. de Saussure, G. 
Devoto impunea distincţia langue/parole şi între'obiectivul lingvistului 
care este limba ca instituție (la lingua come institutio), aceasta fiind 
subordonată strâns normei şi obiectivul stilisticianului care este la lingua 
individuale, care se constituie din forme particulare ce se află doar sub un 
anumit raport cu sistemul de norme al limbii ca instituţie. În concepţia lui 
Eugen Coșeriu, stilistica literară, diferită de cea lingvistică propriu-zisă, 
stabileşte o relaţie nu doar cu limba, ci şi cu selecţia operată care dă 
cuvântului în text o semnificaţie actuali-zantă. Ea se situează, prin urmare, 
pe o poziţie extralingvistică faţă de opera ca atare şi de procedeele literare 
non-lingvistice (de natură cultural-estetică). Opera apare, într-o astfel de 
viziune absolutizan-tă care se va extrapola şi asupra limbajului poetic, ca 
un domeniu autarhic, ca o țesătură configurativă complexă ce ţine de legi 
autonome sub imperiul cărora are loc o intercondiţionare specifică a 
elementelor verbale şi extraverbale. (Această delimitare savantul nostru o 
face, printre altele, în lucrarea sa Determinacion y enloro, Romanmnistisches 
Johrbuch, nr. 7, 1955-1956, p. 29.) 

Expresivitatea, ca notă specifică a limbii poetice, este determinată, 
conform cunoscutei postulări aristotelice, de abaterea sau devierea de la 
normă. Modernii au definit stilul în acelaşi sens, 
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această opoziţie limbă poetică/limbă comună constituind temeiul 
formulărilor lui Gh. Bruneau, urmat de P. Valery, şi al unei absolu- 
tizări progresive, unii stilisticieni, Jean Chen fiind cel mai radical 
printre ei, vorbind chiar despre stil ca despre o deviere ce frizează 
greşeala. Aşa cum preciza Gerard Genette, în Figuri, devierea 
este concepută ca o infracţiune: „Poezia nu deviază în raport cu o 
constantă tematică, ea îl violează şi îl transgresează, fiind însăşi 
contradicţia lui: poezia înseamnă antiproză. în acest sens precis s- 
ar putea spune că devierea poetică, pentru Cohen, este o deviere 
absolută (Gerard Genette. Figuri, Bucureşti, 1978, p. 217). 

Un test static, efectuat prin compararea textelor poetice din epoci 
diferite, demonstrează procentul mărit considerabil al devierilor de 
la normă (discordanţa ritmică, gramaticalitatea rimelor, — care 
sfârşeşte în „noncategorialitate", în nelegarea între ele a vocabulelor 
din diferite clase morfologice, încălcarea normei prozaice a izo- 
croniei dintre frază/sunet şi frază/sens) care indică 11% şi 18,6% 
la clasici, 19% şi 28,6% la romantici şi 39% şi 30,7% la simbolişti. 
Cam acelaşi procent gradual îl atestă şi predilecţia, studiată sub 
raportul pertinenţei epitetelor. În contextul limbajului poetic tabelul 
impertinenţei determinărilor arată 40,3 pentru clasici, 54 pentru 
romantici, 66 pentru simbolişti. 

Acest tablou diagramat al involuţiei normei și evoluţiei abaterilor 
relevă ideea lui Jean Cohen, după care devierea nu este un scop 
pentru poezie, ci un simplu mijloc. Or, devierea nu priveşte efectele 
de lexic sau privilegiile dialectale, ci întemeierea unui idiom special, 
căci ea nu îşi poate îndeplini funcţia poetică decât atunci când este 
un instrument al unei schimbări de sens: „Trebuie deci ca ea să 
stabilească, în interiorul limbii naturale, o anomalie sau impertinenţă, 
şi ca această impertinenţă să fie reductibilă. Devierea nonreductibilă, 
ca în enunţul suprarealist huitre Senegal mangera la pain tricolore 
(...stridia din Senegal va mânca pâinea tricoloră”), nu e poetică: 
devierea poetică se defineşte prin reductibilitatea sa, 
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care implică în mod necesar o schimbare de sens, şi, mai exact, o trecere de 
la sensul „denotativ”, adică intelectual, ta sensul ,co-notativ", adică 
afectiv: curentul de semnificaţie blocat la nivelul denotativ (angelus bleau) 
se pune din nou în mișcare la nivelul conotativ (angilus paisible), şi acest 
blocaj al denotaţiei este indispensabil pentru eliberarea conotaţiei” 
(Gerard Genette. Ibidem, p. 222-223). Prin această substituire a conotaţiei 
de către denotaţie dispare momentul negativ al infracţiunii, impertinenţei 
survenite în versificaţie, predicaţie, determinare şi coordonare 
(gramaticală) a cuvintelor; semnificantul de conotaţie se instaurează 
autoritar şi se hrăneşte din procedeele ce se conţin virtual în structura 
limbajului. „A spune flamme pentru amour înseamnă pentru mesaj a purta 
menţiunea: sunt poezie" (Jean Chen. Structure du tangaje poetique, Paris, 
1966). Fie că suntem sau nu suntem de acord cu punerea în relaţie a 
limbajului conotativ cu emoţionalul şi al limbajului denotativ cu 
noţionalul, subscriem la evidenţa constatării că poezia reprezintă un 
limbaj specific şi că ea, aşa cum spune Mallarme, „răscumpără 
defectul”,  corectându-l,  compensându-l şi  recompensându-l. 
Implicându-l, suprimându-l și exaltându-l, ea îl desăvârşeşte şi se 
desăvârşeşte ea însăşi prin acesta poetizare a defectului. 

După Heidegger, un astfel de proces de poetizare are loc printr-o 
revelare a nefiinţei care a pierdut capacitatea de a oferi şi de a păstra 
Fiinţa în funcţia ei de normă. Poezia e un proiect de luminare a 
adevărului, a stării de neascundere, este un act de poetizare (Dichten) într- 
un sens foarte cuprinzător. Cu alte cuvinte, poezia este rostire esenţială 
(Sagen), o proiectare a luminosului în care se vesteşte sub ce înfăţişare 
vine fiinţarea în deschis. 

„Proiectul poetic provine din nimic, precizează Heidegger, în sensul 
că el nu-şi ia niciodată darul din realitatea obişnuită şi din cea ce ne-am 
deprins să considerăm a fi real. Dar, în măsura în care ceea ce a fost 
aruncat de către el nu este decât determinarea tăi- 
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nuită a Dasein-ului însuşi, ce aparţine Istoriei, el nu provine totuşi 
nicicând din nimic” (Martin Heidegger. Originea operei de artă. 
Bucureşti, 1982, p. 90). 

Dezvoltând mai vechea distincţie între stilistica lingvistică şi 
stilistica literară, prin care acordă un deosebit credit operei ca entitate 
monadică ce se constituie după legi proprii, prin selectarea valorii 
semnificante a cuvântului şi  interrelaţionarea mijloacelor 
extralingvistice şi nonlingvistice, Eugen Coșeriu consideră că lim- 
bajul operează creativitate prin însăşi esenţa sa cognitivă. Acesta 
organizează" lumea, o ctitoreşte în sens heideggerian și o aşează 
într-o reprezentare într-un mod hegelian, cuvintele fiind doar semne 
pentru o astfel de reprezentare şi inițiind un sistem referenţial (prin 
referire la obiecte şi situaţii). Limbajul nu face decât să delimiteze 
fiinţa prin care se naşte ființa ca atare. Limbajul nu creează propriu-zis 
lumea, dar o face să fie, să existe prin delimitare verbală: „Lumea o 
avem numai fiindcă o organizăm prin limbaj sau, cum spun eu cu un 
exemplu în Der Mensch und seine Sprache, se înţelege că limbajul nu 
creează copacii, însă face să fie copaci, fiindcă, altfel, ei ar fi, de 
exemplu, numai „plante în general”, împreună cu multe alte plante, 
sau ar putea fi numai o anumită speţă de copaci, sau ar putea fi cinci- 
şapte speţe diferite ş.a.m.d. Deci această delimitare a ființei, prin 
care, în realitate, se naşte Fiinţa ca atare, este dată prin Limbaj" (cf. 
Fiinţă şi limbaj, interviu cu E. Coşeriu realizat de Lucian Lazăr în 
Echinox, 1996, nr. 10-11-12, p. 3-6). 

Spre deosebire de limbajul obişnuit, care doar construieşte şi 
reprezintă Fiinţa („Limbajul e Casa Fiinţei”, spune Heidegger şi 
Coşeriu îmbrățișează această proproziţie filosofică, dar nu în sensul 
Daseiin-ului, ci al lui Sein însuşi, al Fiinţei ca atare), limbajul poetic 
este absolut, având avantajul de a crea „lumi posibile”. 

Nuanţând şi întregind părerea lui Jakobson despre funcțiunea 
poetică a limbajului care este legată de funcțiunea metalingvistică şi 
cea reflexivă sau de reprezentare, savantul nostu precizează că 
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limbajul este şi o parte a realităţii, dar şi ceva ce se denumeşte prin limbaj. 
Se creează, astfel, un sistem complex de relaţii de tot felul, semnul 
funcţionând şi în relaţii cu alte texte, și în relaţii cu lucrurile denumite și 
cu sfera largă de cunoștințe pe care le avem despre lume prin formele de 
cultură însuşită. Intră în joc o intertextualitate dinamică ce este 
impulsionată şi de actualizarea funcţiilor pe care le are limbajul de toate 
zilele; prin urmare, limbajul poetic este limbajul cu întreaga plenitudine 
funcţională. Printre citatele ilustrative găsim şi un exemplu din Sappho la 
care „sunt singură aici”, relevă o singurătate profundă prin invocarea 
timpului care curge ca un râu pe lângă poetă. 

Limbajul pare că coincide cu poezia, la marii poeţi, limbajul lor fiind 
chiar limba lor. Această identitate este afirmată de Hegel, de Vico, 
Heidegger şi Croce. In favoarea acestei identități ar fi autonomia 
limbajului sprijinită de captarea universului printr-o operă individuală, 
poezia fiind anume ,o refacere a universului în individual": „Poezia este 
şi individ şi model universal" (cf. Prelegeri şi conferinţe, Iaşi, 1994, p. 
24). 

Concluzia este, însă, inacceptarea acestei identități, susținută de Croce, 
căci subiectul care creează arta numai ca să fie se obiectivează în artă, el 
nefiind un subiect vorbitor sau creator de limbaj, ci „un subiect universal, 
un subiect care şi-a asumat responsabilitatea tuturor subiectelor". 

Este un subiect absolut. Subiectul de limbaj are dimensiunea al- 
terităţii, e un subiect între subiecte: Întâi de toate, limbajul este nu 
comunicare de..., comunicarea unui conţinu! (s.n. — M.C.), ci o 
comunicare cu cineva şi această comunicare cu cineva nu poate lipsi 
niciodată în limbaj, pe când în artă lipseşte în mod necesar. Aceasta 
înseamnă că numai dacă considerăm limbajul în raportul său cu subiectul 
care l-a creat şi cu faptul creat, adică dacă considerăm subiectul ca un 
subiect absolut, atunci limbajul este exact ca şi arta, este subiect care se 
obiectivizează. Dacă-l considerăm ca 
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subiect între subiecte pe acest subiect, atunci nu mai avem acelaşi 
rapott absolut sau, ca să sfârşim cu o formulă, limbajul este într- 
adevăr poezie, însă numai limbajul considerat ca absolut; nu limbajul, 
ci limbajul absolut, dezlegat de celelalte subiecte, este identic cu 
poezia" (Ibidem, p. 162). 

Printr-un anume aspect al formulărilor sale Eugen Coşeriu se 
aproprie de teoria misterului, a dublului-metaforic referenţial, pe 
care o găsim la Heidegger şi Blaga. Misterul heideggerian, sino- 
nimizat cu exterioritatea mută a pământului celebrată de miturile 
agrare, e o „năvalnică pornire” după o retragere tacită în propriul 
conţinut, în sufletul autonom al interiorităţii. În rostirea esenţială, 
care survine în orice limbă — deci, şi în limbajul poetic — pă- 
mântul se păstrează ca cel care e închis. Menirea ei este să aducă în 
deschis, să actualizeze nerostibilul ca atare. Pornirea năvalnică spre 
mister este o şansă de a deschide şi de a lumina cel puţin misterul. 
Opera este asemenea pământului: se închide în propriul ei semn de 
întrebare, neoferind niciodată un răspuns definitiv. Ea este 
deschidere posibilă. Ceea ce afirmă tranşant şi Eugen Coșeriu este o 
lume posibilă scoasă în fiinţă printr-o delimitare de elemente ale 
fiinţei. Principalul e să depăşești opacitatea exteriorităţii pământului 
şi să pătrunzi sufletul lui dincolo de metal, lemn, sunet şi cuvânt. 
Blaga vede poeticitatea în însăşi această materialitate substanţială a 
sunetului: „Cuvintele limbajului poetic devin revelatorii prin însăşi 
substanţa lor sonoră şi prin structura lor sensibilă, prin articularea şi 
ritmul lor. Ele nu exprimă numai ceva prin conţinutul lor conceptual, 
ci devin revelatorii prin însăşi materia, configuraţia şi structura lor 
materială (...) Limbajul poetic, prin urmare, prin latura sa materială, 
ritmică şi sonoră ca atare, este ceva metaforic” (Lucian Blaga. 
Trilogia culturii, Geneza metaforei şi sensul cultu-rii, Bucureşti, 
1969, p. 314). 

De altfel, Eugen Coşeriu ilustra această concepţie blagiană a 
dublului-metaforic şi a misterului revelat prin cuvintele limbajului 
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poetic în încercările literare de tinereţe, în care cercurile păreau frânte, iar 
necunoscutul se proiecta dinamic pe cercurile sării: „„Nesfârşitul ne-a furat 
ochii şi ni-l rostogoleşte pe cercurile sării" (Scrisoare din stepă). 
Lucrurile, plantele, păsările, copacii poartă solii (ale Necunoscutului, 
bineînţeles), duc către o cauză, către un principiu divin, către un centru 
existenţial (blagianul Marele Anonim”), fapt care generează câte o 
întrebare înfiorată „Cine?”: 

„— Salcia mai plânge uneori, îmbrăţişând înserarea cu mâinile uscate. 
El i-a adus într-o zi barcă de hârtie, care s-a oprit în rădăcini. Barca purta 
numele unui copil care murise undeva departe. Dar corbul bătrân, care-şi 
avea cuibul în salcie şi care trecea drept foarte înţelept, credea că barca e 
o solie. 

— Cine bate la fereastră?... Drum de gânduri oarbe. Făcliile 
ard. Tot mai ard. Cine le-a aprins? Cine le-a aprins? 

— Pluta nu mai ajunge la țărmuri şi înserările râdeau vag. Pân 
zele erau destrămate. O grădină imensă, cu copaci desfrunziţi aş 
teaptă undeva pe călătorul nebun să se întoarcă de pe mări" (Iluzii 
mici). 

Posibilul se naşte din semnele şi semnalele lucrurilor, dar este cu 
neputinţă de realizat. Limbajul ca rostire esenţială a lumii stă în cumpănă 
între naşterea sa din nimic şi naşterea sa din realul plin de posibilităţi al 
lumii. Drumul e nesfârşit, e drum lung de noapte. Cunoaşterea nu e atât 
co-noaștere, cum zice Claudel, ci naştere a (ne)cunoaşterii. Într-o miniatură 
posibilul căutat duce la Taină (la pierderea a „ceva din care nu ştie 
nimic"), iar acesta duce la absurd. 

Limbajul poetic este esențialmente un limbaj absolut. E! este 
conceput, ca și în cazul lui Heidegger, ca o „casă a fiinţei”, dar nu în 
sensul că ar crea lumea ex nihilo, adică nu în sensul existenţei, al lui 
Dasein, ci, aşa cum am spus, în sensul lui Sein, al fiinţei însăşi. 

Lumea există doar prin organizarea ei în limbaj, şi prin valorificarea 
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duce spre lucruri şi ne ajută să delimităm şi să identificăm anumite 
„moduri de-a-fi”. 

Limbajul poetic are, însă, facultatea de a crea „lumile posibile”. 
lingua di Ion Barbu, 1949). 

Misterul blagian trebuie interpretat ca o cunoaştere luciferică 
sau ca o cunoaştere metaforică: „În sens absolut, cultura este... o 
creaţie ex nihilo a unei lumi proprii a omului”: „Chiar dacă pleacă de 
la o cunoaştere sensibilă a lumii așa-zise obiective, în măsura în care 
i se prezintă ca obiectivitate, este construirea unei alte lumi, se 
înţelege că în sens absolut, nu în sens istoric" (Eugen Coșeriu. 
Estetica lui Blaga în perspectivă europeană, în vol. Eonul Blaga, 
Bucureşti, 1997, p. 26). 

„Cosmoidul" blagian e o altă lume, cu legile şi normele ei spe- 
cifice. 

Opera poetică este, de fapt, un „cosmoid" ce valorizează po- 
sibilităţile realului de a fi — prin metaforă, prin rostire esenţială — 
fiinţă. 
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"Geniul latin" şi spiritul european 


Exponenţii culturali ai gintci latine sunt modele excepţionale 
de interculturali, în sfera interculturalităţii intrând atât elementele 
de spiritualitate europeană cât şi elemente de spiritualitate 
caracteristice altor zone. Un exemplu, ilustrativ este personalitatea lui 
Mircea Eliade, în structura căreia PJ. Zwi Werblowsky, cunoscut 
profesor de istoria religiilor de la Universitatea din Ierusalim, vedea "o 
fecundă dispersie a informaţiei”, „cromatica mozaicată a inteligenţei”, 
"polimorfismul manifestării”. Se adună în ea elemente asociate ale 
romanităţii, balcanităţii, slavofilismului şi francofilism ului, germanităţii. 
Însuşi Mircea Eliade vorbea despre participarea la o comunicare 
interfrontistă dintre culturi, despre situarea "aux confins des empires 
morts": "Mă simţeam descendentul şi moștenitorul unei culturi 
interesante pentru că e situată între două lumi: cea occidentală, pur 
europeană, şi cea orientală. Participăm la aceste două universuri. 
Occidental prin limbă, latină, şi prin moştenirea Romei în moravuri. 
Dar participăm de asemenea la o cultură influențată de Orient și 
înrădăcinată în neolitic. E o realitate valabilă pentru orice român, dar 
sunt sigur că e la fel şi pentru un bulgar, un sârbocroat şi, în general, 
pentru toţi Balcanii, pentru Europa de Sud-Est şi pentru o parte a 
Rusiei... Dar această tensiune creatoare e, poate, ceva mai complexă la 
noi, pentru că suntem aux confins des empires morts, cum a spus un 
scriitor francez. A fi român e, pentru mine, a trăi şi a exprima şi a 
valoriza acest mod de a fi în lume. De o astfel de moştenire trebuia 
profitat!..." (Lepreuve du labyrinthe). 
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Brâncuşi este de asemenea o personalitate interculturală, 
care a stimulat atât relaţiile din interiorul gintei latine cât și a 
acesteia cu Europa şi întreaga lume. Tendinţa sculptorului 
român spre esențe, spre compactizare, spre concentrare, spre 
formele-nucleu electrizează întreaga artă modernă. în arta sa 
primatul naturalităţii, care este o dimensiune prin excelenţă 
caracteristică spiritului latin mereu iubitor de organicism, nu pune 
în umbră aspectul intelectualizat al viziunii asupra lumii. Eugen 
Ionescu spunea că "viziunea creatoare care stă în spatele artei sale 
extrem de intelectualizată” a asimilat întreaga istorie a culturii, 
stăpânind-o cu siguranţă, respingând-o, ca până la urmă să se 
întoarcă la ea, s-o purifice şi s-o reînnoiască (Secolul 20, nr. 3, 
1967, p. 33-34). 

Omul pare la Brâncuşi, după cum spune poetul francez Jean 
Pollain, "dinafara timpului şi făcând parte din toate timpurile”. 
După expresia poetului argentinian Hector P. Agasti, el este 
însuşi în lume și el însuşi în sine "în totalitatea lui de fiinţă 
totală”, iar după cea a poetului englez Francis Scarfe, graiuri le 
tuturor triburilor se amalgamează într-o "gramatică unică a 
existenţei”. 

Brâncuşi impune un model al armoniei, al echilibrului 
geometric clasicist în spirit latin. Omul lui e modelat după 
înseşi legile şi structura universului. Simbolismul bate în 
retragere în faţa clanului vital codificat; setea de geometrie e 
umilită de setea de organic, instinctul de abstractizare de 
instinctul de intropatic (termenii sunt ai morfologului culturii 
Worringer). Perfecţiunea organică este superioară celei 
geometrice; Brâncuşi rămânând, aşa cum afirmă memorabil Paul 
Andre "un anatomist în căutarea misterelor de ordin ontologic". 
Această asociere miraculoasă de geometric şi organic o remarca 
şi englezul Herbert Read: "De fiecare dată când sculpta un cap de 
om, o pasăre, un peşte,, Brâncuşi încerca să exprime forma 
organică în acea despuiere a sa care semnifica prin ea însăşi 
modul de existenţă a subiectului, 
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realitatea sa esenţială. Că în cursul acestei întreprinderi a ajuns adesea 
la forme care sunt geometrice sau chiar abstracte arată pur şi simplu 
înrudirea scopurilor lui Brâncuși cu cele ale lui Cezanne" (Histoire de 
la peinture moderne, Paris, 1960). 

Brâncuşi a exercitat o influenţă puternică şi asupra poeziei 
moderne care, în ciuda faptului că a fost pusă sub semnul zeului 
Hermes, adică al obscurităţii, tensiunii, contradicţiei, "închiderii", a 
promovat în linii mari cultul mișcării, al zborului, al deschiderii 
fiinţei spre "realităţi esenţiale” (cum va zice Brâncuşi). Găeton Picon 
afirmă că forţa poetică nu mai vine de la izolarea limbajului, ci din viaţa 
însăşi, de la "adeziunea la o conştiinţă deschisă spre o lume 
inepuizabilă" (Gaeton Picon, Panorama de la nouvelle litterature 
francais, Ed, Gallimard, Paris, 1988, p. 39). 

Dinamismul, dimensiunea esenţială a artei lui Brâncuşi, devine 
o categorie estetică programatică şi pentru întreaga poezie modernă, 
fiind legată de durata bergsoniană, de timp. Bacherlard observa că la 
Mallarme clipa poetică, ce se vrea o clipă metafizică, este în 
contrasens cu timpul orizontal. De la Mallarme încoace, după cum se 
ştie, limbajul simbolic al poeziei este un limbaj autarhic care face 
abstracţie de limbajul realului. 

Poezia lui Apollinaire, intimul Atelierului brâncuşian de la 
Paris, potenţează mişcarea în sens avangardist: în Subt podul 
Mirabeau pianările avioanelor, fiinţelor aeriene, ale păsărilor, îngerilor 
se asociază agitaţiei tumultoase ale străzii. Hristos apare ca un "prim 
aviator”. 

În Lesprit nouveau et les poetes, actul poetic este identificat 
mecanicii de precizie şi căutării de formule rare în spiritul 
matematicii, avântării în imensitatea necunoscută”, unde "luminează 
focurile de bucurie ale semnificaţiilor multiple", precum şi în 
zonele tenebroase ale inconştientului. Dar nu călătoriile pe orizontală 
sunt importante, la Apollinaire, ci căderea în adâncimile abisale ale 
fiinţei. 
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Alain Bosquet elogia într-un poem dedicat lui Brâncuşi 
anume mişcarea gândului, zborul, freamătul spiritului: "Partir de 
lesprit qui bouge. / Habilles labstrait dun poids concret. / Donner 
du nouvement a une pensee. / Inventer Se vol" (Pomr Brâncuşi). 

Am putea invoca drept exemplu și relaţiile între 
Brâncuşi ca exponent al spiritului latin şi scriitori ce reprezintă 
diferite arealuri culturale: Rainer Marie Rilke, Ezra Pound și 
James Joyce. Rilke, secretar şi monografist al lui Roden şi bun 
cunoscător al sculpturii lui Brâncuşi, este un mare poet al 
perspectivelor cinetice, investite cu sensuri existenţiale. Ținta lui 
poetică este vastul cuprins al lumii, denumit Largul (Ofiene), 
pe care fiinţa îl străbate, alcătuindu-se, dezmembrându-se și 
realcătuindu-se (Elegia a opta duineză). Ezra Pound, cu care 
Brâncuşi întreţine conversații intelectuale fervente, consideră că 
menirea artei este să dea mărturie despre natură şi condiţia umană, 
să ordoneze lucrurile, să dinamizeze prin muzicalizare, vizualizare 
şi ludizare. In finalui ciclului de Cantos face un elogiu lui 
Brâncuşi. 

James Joyce cu Brâncuşi au un anumit crez comun: 
încredințarea misterului, vitalismului (de esenţă nietzscheană), 
personalizarea,  impersonalizarea şi  supra-personalizarea 
creaţiei. "Imaginea estetică exprimată dramatic este viaţa 
purificată în imaginaţia omului şi reproiectată. Misterul 
creaţiunii, rămâne în interior înapoi şi înainte, deasupra operei sale, 
invizibile Portretul artistului în tinereţe, ed, franceză, Dedalus, p. 
214). 

Dialogul multicultural de azi este de neconceput, mai cu 
seamă în context european, tară clarificarea a ce reprezintă 
"geniul latin”. Bineînţeles că el este. pluridimensional şi, în 
virtutea imposibilității de a defini clar un specific naţional, 
foarte greu de prins într-un singur concept. Virgiliu, Ovidiu, 
Dante, Rabelais, Hugo, Baudelaire, Balzac, Cervantes, Lope de 
Vega, Petrarca, Voltaire, Leopardi, Racine, Eminescu sunt 
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personalităţi diferite care pot fi evocate doar sub semnul eterogenului. 
Dincolo de anumite trăsături particulare s-a încercat totuşi să se 
întrevadă un model al "geniului latin" care ar aduna într-un singur 
conţinut echilibrul, claritatea,  organicitatea, rafinamentul. 
Pornind de la încercările de a prinde culturile într-o concepţie 
monovalentă (conform mal entendu-ului din secolul a! XIX-lea), 
am putea atribui latinităţii cultul echilibrului, măsurii şi clarităţii, 
anglo-saxonismului preferințe pentru empirism, germanismului 
predilecţia pentru metafizic şi aşa mai departe. 

Mircea Eliade preciza că în asemenea definiţii trebuie să se 
pornească de la ambianţe şi de la faptul că "geniul latin" se 
caracterizează printr-o extraordinară capacitate de schimbare de caracter 
şi de viaţă în valorile lui spirituale: "În aceasta se vede o mare 
asemănare între misiunea istorică a Romei şi a geniului latin; asimilarea 
lumii şi transformarea ei în valori spirituale de circulaţie universală. 
Roma transforma pe barbari în cetăţeni romani, transforma o cultură 
locală în cultură ecumenică: geniul latin schimbă în cultură 
"peisagiile" cele mai variate, dă o semnificaţie spirituală experienţelor 
celor mai obscure, celor mai aride, celor mai insipide" (Mircea 
Eliade, Despre Eminescu şi Hasdeu, laşi, 1987. p. 26). 

Demonstrația iui Mircea Eliade se axează pe punerea în 
comparaţie a doi poeţi reprezentativi ai gintei latine: Camoens şi 
Eminescu. 

Camoens aduce în cultura universală "o geografie" 
transformată în valoare spirituală, un tărâm "barbar" care capătă 
semnificație superioară. "Marea Tenebroasă", cunoscută până atunci 
doar de pescari şi marinari, devine obiect de inspirație poetică şi de 
contemplare estetică. Tot astfel, la Eminescu, Dacia cu mitul reînvierii 
ei, devine tărâm poetic, realitate geografică estetică. Rugăciunea unui 
Dac, din care Cioran zicea că se trage întreaga sa filosofie, Luceafărul 
cu substratul ei metafizic foarte ciudat, susţinut de dialogul dintre 
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pământ şi cer, dintre vis şi realitate, dintre geniu şi "cercul 
strâmt" al contingentului, Melancolie, Mortua est, Scrisoarea I, 
Doina, Glossă aduc în patrimoniul cultural comun al 
omenirii o concepţie asupra vieţii şi Cosmosului, un 
Weltanshaung particular, o paradigmă nouă a dialogului omului cu 
Dumnezeu (cu Demiurgul). Pesimismul eminescian se 
contopește într-o viziune tragică a existenţei, în care e 
resemnare calmă, dispreţ pentru moarte, caracteristice dacilor, dar 
şi valorizare în pozitiv a suferinţei: "O dulce resemnare faţă de 
devenirea universală, o melancolică dorință de reintegrare în 
Cosmos, de a reface unitatea primordială (când individul era încă 
încorporat în Tot), un sentiment de singurătate metafizică şi în 
mod special inefabilul dor românesc, sunt atâtea sporiri ale 
repertoriului spiritual latin" (Ibidem, p. 31). 

Având calitatea de a fi receptiv la nou, de a fi deschis 
către valorile create pe diferite meridiane spiritul latin intră fără 
probleme în dialogul multicultural al lumii postmoderne. 


112 


Dimitrie Cantemir şi „lavirinthul" 
baroc 


Dăscălit în adolescenţă de grecul Ieremia Cacavela, om erudit, 
format în spiritul Contrareformei de lecturile făcute acasă din Miron 
Costin, Dosoftei, Ureche, Udrişte Năsturel şi format intelectual la 
Conslantinopol (poartă de confluență a Occidentului şi Sud-estului 
european, după expresia lui Iorga), unde îi cunoaşte pe cărturarii greci 
din cadrul Academiei constantinopoiiene, pe Alexandru Mavrocordat şi 
filozofii-peripateticieni Antonie Spandoni, Blasie, pe Melelic, Iacob 
Mănos din Argos, „principele filozofilor”, pe Es'ad Effendi din Ianina, 
Dimitrie Cantemir devine o personalitate intelectuală de prim ordin în 
epocă, purtând marca doctrinei neoaristotelice şi aceleia a lui Van 
Helmont. Dimensiunile neobişnuite ale acestei personalităţi se 
conturează limpede în Divanul, sau gitceava înțeleptului cu lumea, sau 
giudelul sufletului cu trupul, tipărită în grecește şi româneşte (laşi, 
1698), într-un compendiu al operelor lui Van Helmont în latineşte şi 
româneşte, precedat de un encomion la adresa filozofului, care va 
pregăti masiva scriere Sacrosanctae scientis îndepingibilis imago 
(Icoana de nezugrăvit a ştiinţei sacrosanctae, scrisă în 1700), istoria 
ieroglifică (1705),  Monarchiarum physica  examinalio 
(Interpretarea naturală a monarhiilor, 1714), Descriptio Moldaviae 
(Descrierea Moldovei, 1715, trad. germană, 1769), Historia Moldo- 
Vlahica ce poartă în versiunea românească titlul Hronicul vechimei 
a romano-moldo-vlahilor (1717-1723); Vita Constantini Cantemyriii 
(Viata lui Constantin Cantemir, 1716-1718), Incrementa atque 
decrementa aulae 


othomanicae (Istoria creşterii şi descreşterii Porții otomane, 
1714, 1716, trad. engleză, 1734-1735, trad. franceză, 1743, 
trad. germană, 1745) şi Kniga sistima iii sostoianie 
muhammedanskoi relighii (Sistemul sav întocmirea religiei 
mahomedane, versiunile rusă şi latină. 1722). 

Modelul metafizic, pe care ni-l propune Dimitrie 
Cantemir, se desprinde de scolastici şi peripateticienii 
aristotelici (deci şi de Aristotel) şi denotă o încercare de a 
împăca determinismul natural cu teismul. Ordinea naturală 
(ordo naturae, ordo naturalis) este pusă sub semnul 
imuabilului, necesarului şi ai continuității niciodată tulburată, 
întreruptă. în această ordine hazardul este totuşi cauzal, 
lucrurile „timplătoreşti” fiind pur şi simplu imprevizibile în 
raport cu cele „ființăşti” care sunt previzibile. „Durata 
particulară" a lucrurilor ţine de viaţa sau fiinţarea lor, 
prezentându-se în raport organic cu „timpul universal”, aşa cum 
„Viaţa particulară” nu poate fi concepută fără „viaţa 
universală". Nota originală pe care o aduce în modelul său 
ontologic este circularitatea, orice fiinţă parcurgind un cerc al 
devenirii: naştere, creştere, descreştere (pieire) şi transmutându-se 
sub formă de arheu, de principiu siminal universal în alte fiinţe 
care parcurg acelaşi cerc. Filozofia istoriei se axează la Cantemir, 
pe această circularitate arheală (asupra concepţiilor filozofice 
cantemiriene vezi Petru Vaida, în vol. Istoria filozofiei 
româneşti vol. I, Bucureşti, 1985, p. 182-224). Cercul presupune o 
închidere barocă în sine, de care fiinţa nu poate scăpa; de aci 
predeterminarea ei tragică, în viziunea cantemiriană. 

Dimitrie Cantemir începe prin a se angaja într-un dialog în 
cheie platoniciano-scolastică cu Lumea în postură specifică de 
Înţelept: 

„ÎNŢELEPTUL. Vrere-aş şi aş pofti ea să ştiu, precum mi se 
pare, o! Lume falnică, amăgitoare şi trecătoare. Cine te-a făcut? 
şi ce eşti? de când eşti? de când eşti şi cum te ţii? 
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LUMEA. Eu sunt fapta şi plăzmuirea a vecinicului împărat, şi 
sunt grădina plină de pomi; sau pomi plini de roadă. şi mai adevărat: 
vistiar plin de tot binele. Și sunt 7207 de ani de când într-acesta chip 
frumos Domnul m-a meştegugăit, şi mă ţiu cu oamenii şi oamenii cu 
mine”. 

Aşa cum sugerează titlul disputa se face sub formă de divan, 
de gilceavă, de judeţ, ceea ce, în limbaj modern, înseamnă dialog, 
meditaţie etică şi existenţială sub formă dialogică disimulată. Zicem 
„disimulată”, căci avem de a face de fapt cu un monolog în stil baroc. 

Dimitrie Cantemir se impune, esențialmente, ca o figură barocă, 
ca o personalitate accentuat-barocă, acestui tip fiindu-i caracteristic 
spectacolul confesional exacerbat, deschis, larmoyant, tensionat şi 
plin de efecte teatrale, nutrite din jocul ciudat, din iluzionare şi în- 
scenare, din imitație, deghizare şi mistificare. Wolflin credea, pe bună 
dreptate, că spiritul baroc se desfăşoară pe verticală, având un caracter 
ascensional infinit şi că pe orizontală se mişcă sub semnul general al 
instabilității, oscilării şi caducităţii. În baroc două simboluri ar fi 
dominante: Circe care semnifică metamorfoza şi păunul care reprezintă 
ostentaţia, artificiul spectacular, fastul decorativ, asistate de Don 
Juan, simbolul instabilității pe plan etic, al imediatităţii şi degustării 
superficiale, momentane a plăcerii senzuale şi senzoriale. 

Omul baroc se împotmoleşte în contrarietate, în alternanță, 
în momentul şocant al schimbării şi mişcării, rămânând prin acest 
şoc psihologic prizonierul deziluziei, incertitudinii, nihilismului 
existenţial, vidului intelectual, oscilaţiei, visului, mirajului, aparenţei. 
Singurele perspective care i se deschid şi care sunt „limpezi" sunt cele 
ale iluziei, ale ceţurilor metafizice. Dualismul, duplicitatea, ipocrizia 
devin moduri de existenţă ce implică şi un rafinament al trăirii 
sentimentelor negative, „decadente”, a plăcerilor bolnăvicioase, 
perverse, anormale. Această trăire, extrem de teatralizată, cu 
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grimase, paradă, travestiuri şi afectări ce sfidează normalul, 
naturalul, apare sub forma italienei dissimulazione onesta, 
spaniolei discreion (prudencia), francezei honn-etete (maitrise de 
soi). Trecîndu-le în revistă ca principii teoretice, Adrian Marino 
conchide că barocul e o mentalitate, un stil şi un tip de existenţă 
bazat pe un joc mascat/autodemascat al contrariilor, care se 
îngână, se metamorfozează, alunecă unul peste altul în chip 
glisant, se tensionează şi se slăbesc reciproc: „Nota caracteristică 
a acestui stil ar fi deci tensiunea, predispoziția esenţială spre efect 
de disonanţă şi contrast - de la simpla surpriză şi unire pînă la 
ruptura şi discordanţa dramatic-patetică, creatoare de impresii 
instabile, mobile, caleidoscopice, tot mai violente, efect al unei 
tendinţe de supraabundenţă şi confuzie progresivă a conturelor. 
Căci condiţia, şi în același timp tehnica tipic barocă, rămîne 
mereu disputa dintre conţinut şi formă, respectiv între esenţă şi 
aparenţă, conflictul dintre existenţial şi vizual, rezolvat doar 
pentru o clipă, anulat în însăşi confruntarea şi suprapunerea 
efemeră a celor două planuri” [I, p. 235]. 

Anume o astfel de dispută constituie axul universului 
cantemirian, care este labirintic prin excelenţă, labirintul fiind 
iarăşi un mare simbol baroc. Hăţişurile, ocolurile şi buclele 
labirintice „ieroglofizează”, ascund, cufundă totul în zonele 
iluzoriului: ale vidului lăuntric, ale substraturilor şocante şi 
teatralizării fastuoase cu măşti suprimătoare de „serios"”, de 
sens precis: „Totul se petrece ca şi cum materia ar mima 
spiritul, mistificaţia s-ar suprapune adevărului, minciuna 
aparenţei ar înlocui esenţa, tranzitoriul ar lua locul idealului, 
halucinaţia şi forma ar aboli fugitiv realitatea, profanul ar 
absorbi sacrul şi i s-ar substitui. De unde şi ruperea imaginii de 
substructura "trăi sale, efortul său exacerbat de a seduce, 
convinge şi iluziona prin ea însăşi. Pe scurt, un formalism 
patetic, sentimentul  "artistului-în-reprezentaţie”, teatralitatea, 
spectaculozitatea, care-şi propun să devină propriul lor 
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LUMEA. Eu sunt fapta şi plăzmuirea a vecinicului împărat, și 
sunt grădina plină de pomi; sau pomi plini de roadă. şi mai adevărat: 
vistiar plin de tot binele. Și sunt 7207 de ani de când într-acesta chip 
frumos Domnul in-a meştegugăit, şi mă țiu cu oamenii şi oamenii cu 
mine". 

Aşa cum sugerează titlul, disputa se face sub formă de divan, de 
gîlceavă de judeţ, ceea ce, în limbaj modern, înseamnă dialog, 
meditaţie etică şi existenţială sub formă dialogică disimulată. Zicem 
„disimulată”, căci avem de a face de fapt cu un monolog în stil baroc. 

Dimitrie Cantemir se impune, esențialmente, ca o figură barocă, 
ca o personalitate accentuat-barocă, acestui tip fiindu-i caracteristic 
spectacolul confesional exacerbat, deschis, larmoyant, tensionat și 
plin de efecte teatrale, nutrite din jocul ciudat, din iluzionare și în- 
scenare, din imitație, deghizare şi mistificare. Wolflin credea, pe bună 
dreptate, că spiritul baroc se desfăşoară pe verticală, având un caracter 
ascensional infmit şi că pe orizontală se mişcă sub semnul general al 
instabilității, oscilării şi caducităţii. În baroc două simboluri ar fi 
dominante: Circe care semnifică metamorfoza şi păunul care reprezintă 
ostentaţia, artificiul spectacular, fastul decorativ, asistate de Don 
Juan, simbolul instabilității pe plan etic, al imediatităţii şi degustării 
superficiale, momentane a plăcerii senzuale şi senzoriale. 

Omul baroc se împotmoleşte în contrarietate, în alternanță, 
în momentul şocant al schimbării şi mişcării, rămânând prin acest 
şoc psihologic prizonierul deziluziei, incertitudinii, nihilismului 
existenţial, vidului intelectual, oscilaţiei, visului, mirajului, aparenţei. 
Singurele perspective care i se deschid şi care sunt „limpezi sunt cele 
ale iluziei, ale ceţurilor metafizice. Dualismul, duplicitatea, ipocrizia 
devin moduri de existență ce implică şi un rafinament al trăirii 
sentimentelor negative, „decadente”, a plăcerilor bolnăvicioase, 
perverse, anormale. Această trăire, extrem de teatralizată, cu 
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În Izvoditorul cititorului, sănătate, ni se precizează trei 
obiective ale Istoriei ieroglifice, prima fiind dezvăluirea 
faptelor şi întîmplărilor sub formă teatrală în faţa cititorului: „.... 
numere, nevoinţe şi fapte, aşa de tot dezvălite în mijlocul 
theatrului cititorului a le scoate şi faptele într-ascuns lucrate iară 
nici o siială în faţă a le lovi..." Al doilea este ieroglifizarea 
persoanelor concrete, identificate cu păsări şi dobitoace, iar cel de- 
al treilea este transformarea discursului narativ într-un spectacol 
„ritoricesc" autarhic, care ţine de legi intrinseci: „A triia şi cea 
mai cu deadins pricină ieste că nu atita cursul istoriei în minte mi- 
au fost, pre cît spre deprinderea ritoricească nevoindu-mă, la 
simcea groasă ca aceasta, prea aspră piatră, multă și îndelungată 
ascuţitură să fie trebuit am socotit”. 

Actul scrisului nu mai ţine cont, la Cantemir, de cursul 
istoriei, ci de cursul scrisului însuşi, eliberat din chingile 
mimesis-ului şi ascultînd doar de propriile legi. Plăcerea de a 
scrie, devenită suverană, cufundarea narcisică în scris, în 
„Vvoroavă" este totul. Scrisul înseamnă, la autorul Istoriei 
ieroglifice, scriitură, „voroavă”, adică - în sens actual - 
discurs. „Voroava" se alcătuieşte cu de la sine putere, după legi 
exclusiv „ritoriceşti” (nu mimetice) şi principii autonome de 
„vorovire”. Meşteşugul este cel care decide cursul scrisului, 
absolut independent de cursul istoriei. Discursul narativ este, 
indiscutabil, unul metalingvistic (în sens modern), textul 
cantemirian fiind eminamente un metatext. Sub semnul 
plăcerii, să-i zicem rablaisiene-crengiene, a vorovirii, el se 
joacă şi se dejoacă, jucându-i şi dejucându-i pe ceilalţi, 
construieşte şi deconstruieşte, formează şi deformează, 
urieşeşte şi diminuează perspectivele,  maschează şi 
demaschează, ascunde sensurile şi le revelează, se iluzionează şi 
se dezamăgeşte, revenind la real, se însuflețeşte şi se 
întristează. Îi slujeşte, în aceste aventuri metalingvistice, 
deopotrivă pe Dedalus, Proteu (Circe), meşteşugind şi 
metamorfozîndu-se în timpul meșteşugirii (meșterşugirii). Căci 
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meşterşugul are o rațiune a lui, raţiunea jocului labirintic al vorovirii. 
Discursul narativ cantemirian este un discurs baroc, un discurs 
labirintic. Vorbirea Ciorii „atice" este cu cheie, adică labirintică: „Insă 
ori mulţimea au varvarizmit. ori Brehnacea au solichizmit, ori Cioara 
au aticit, ori Cuconozul au băsnuit, a Ciorii glas pre cît mai mult să 
tilucia, pre atita mai mult în lavirinthui a deschide să vă învrednici 
supt vremile de apoi ieste să aşteptăm”. 

De fapt toate personajele alegorizate prin păsări, dobitoace, 
jigănii, îşi încuie „voroava” în „lavirinthui necunoştinţei”, ţinînd 
nişte discursuri ermetice, care constituie ceremonialuri ezoterice 
sfirşind prin exces verbal, printr-o „trăncăneală” caragialiană gratuită, 
în absurd, în nonsens. Toate personajele se neantizează prin alunecările 
ritorice în vidul nesemnificaţiei. În tendinţa lor de a-i devora pe ceilalţi 
- căci teatrul animalier este un război al poftelor, al pornirilor 
lăcomoase, un bellum omnium contra omnes şi un bellum internecivum, 
un război până la exterminarea deplină - ei se autodevoră prin propriul 
limbaj. Sunt, prin urmare, victime ale neantului verbal, în cursa căruia 
cad, răzbunaţi prin această proiectare de Autorul-Inorog. Cantemir 
este un maestru al schimbării planurilor, regimurilor şi perspectivelor 
stilistice sub semnul „temeiului voroavei”, şi „ceinței poveștii", adică 
al substanţei discursului, al strategiilor, imperativelor narative. 
Schimbările dese de registre ale stilului se fac datorită valorificării 
măiestrite ale „minunatei dulceaţă de voroavă” şi ale tuturor 
formulelor narative caracteristice divanului (gilcevei): meșteșugul 
voroavei „învăţate", „ritoriceşti”, bine articulate, ceremonioase, acela al 
blestemului, imprecaţiei, ..probodzirii” şi al laudei, al topurilor 
ipervoliceşti şi celor alternative, litotice, al „sunetelor jealnice, 
eleghiilor căialnice şi traghiceşti”, pe care le aude Cameleonul, al 
pildelor, sfaturilor prezente în sentinţe şi apoftegme, al tilcuirii de 
vise „giurământului”, al descântecului în (stil popular); cităm pentru 
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invenţia lexicală ingenioasă blestemul adresat Hamelconului: „Şi 
aşa, Hameleonul de la Şoim ieşind, dormire iară dormire să 
dormitedze şi somn fără somn să somnedze la stratul culcuşului său 
să dusă [o, mai bine în veci să fie murit decât dormire ca aceasta 
să fie dormit! O, mai bine mort să se fie sculat decit somn ca 
acesta să fie somnat! O mai bine într-o faţă şi aceia în piatră să se 
fie întors decât aşe în multe feliuri de stricăciune şi fără folos! O, 
faptă spurcată şi lucru scârnav, o, batgiocură de batgiocurit şi 
ocară de ocărât, vino, dintele şarpelui, aleargă coada scorpiii, şi 
adevărul mărturisiţi de să află la voi vinin şi toapsăc (otravă) ca 
acesta cu carile supt limba Hameleonului din fire izvorește, din 
meșteșug să înmulțește şi spre băutură la inimă curaţilor să 
dospeşte şi să mesteşte!..] 

Însuşi Cantemir vorbeşte, anticipând surprinzător 
conceptele moderne de pădure şi de căi primejdioase care 
amintesc de cunoscutele noţiuni naratologice ale lui Umberto 
Fxo: „Hameleonul dzisă: "Şoimul spre amândoaiî monarhiile 
aieve nepriietin şi cumplit vrăjmaş a fi s-au arătat, şi pre mine de 
atita vreme în ris și batgiocură tiindu-mă, toate şi mai 
nenumăratele mele slujbe în prav şi în pulbere le-au vînturat, de 
vreme ce, precum bine ştiţi, ca cu toţii sfatul la un loc pusesem, ca 
doară vreun mijloc a să afla s-ar putea cu carile pre Inorog la 
prundiș să-l coborîm şi pre nepriietinul obştii la strîmptul lui şi la 
largul nostru să-l aducem, la care lucru cu toţii, ca într-o desime 
de pădure umbroasă şi ca într-o noapte nuiroasă şi întunecoasă cu 
gândurile rătăcind şi cu socoteala orbăcăind, îmblam (că 
întunecarea minţii, decît a nopţii mai grea, şi pierderea socotelii 
decit a căii mai primejdioasă ieste) f". 

Utilizând terminologia lui Gerard Genette, am putea spune 
că Dimitrie Cantemir îmbină în felul său povestirea 
homodiegelică ce presupune identificarea naratorului cu 
personajui şi povestirea heterodiegetică în care naratorul se 
disociază de personaj. „Disocierea dintre autor şi personaj 
(AP) defineşte regimul (tematic) al alobiografiei, ficțională 
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(heterodiegetică precum în Tom Jones sau homodiegetică precum în 
Gil Blas) sau factuală (în genere heterodiegetică, precum în istorie 
sau în biografie, căci aici regimul homodiegetic ar presupune că 
cititorul îi atribuie povestirea "personajului" său, cum face Yourcenar 
în cazul lui Hadrianus, ceea ce induce inevitabilul - revin asupra 
acestui lucru - un efect de ficţiune), după cum identitatea lor (A = P) 
îl defineşte pe cel al biografiei (homo-sau heterodiegetieă)" [1. p. 
147]. 

În cazul Istoriei ieroglifice  cantemiriene avem o 
asociere/disociere complexă dintre personaj şi narator, care este şi autor 
şi naratorul ce reproduce ceremonialurile verbale ale celorlalte 
personaje. Discursul este autobiografic şi totodată alobiografic, 
homodiegetic şi heterodiegetic cu precizarea că autorul-personaj care 
este şi naratorul propriului ceremonial şi al ceremonialurilor străine 
(alobiografice) stăpineşte raporturile, le subsumează rolului său 
suveran şi de om superior. Inorogul c fiinţa care luminează 
fundăturile şi ocolişurile Labirintului, căci Împărăţia Epithemiei e un 
univers ermetic închis, un univers al morţii, un „univers fără soluţie”, 
sinonim cu spaţiul închis al Infernului (după definiţia sugestivă a 
Doinei Curticăpeanu). E un univers neantizal de demonica „poftă a 
lăcomiei”, de pizmă şi voinţa de putere nietzscheană. Nu putem vorbi 
de o heterodiegeză, ci de o homodiegeză care îşi subordonează tiranic 
toate elementele heterodiegetice (alobiografice) şi suprapune total 
povestirea factuală celei ficţionaie. E vorba de o proiectare disimulată 
în ceilalţi, de o conştiinţă lucidă a contrastelor firii sale (fapt 
demonstrat de Manuela Tănăsescu în cartea Despre Istoria 
ieroglifică, apărută în 1970). 
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Traducerea poeziei, poezia traducerii 


Vorbim cu asupra de măsură (precum ar zice Maiorescu) despre 
globalizare,  europenizare,  mondializare, multiculturalism, 
noţiuni care presupun un proces - de obicei obligatoriu, apodictic, 
supus unei legităţi a dictatului necesar -de integrare sau chiar de 
anexare (cuvânt care, evident, ne îngrozeşte). 

Profesorul Valeriu Rusu priveşte acest proces cu profundă 
înţelegere, percepându-l ca fiind foarte nuanţat şi cu multă linişte 
etică (precum ar zice Hegel), Pentru Domnia Sa, nu există decât 
interferenţe active şi retroactive, bazate pe un dialog al valorilor, pe 
ceea ce numeşte „Traduction et Plurilinguisme". Traducerea 
devine, în concepţia universitarului de la Aix-en-Provence, un 
dialog plurilingv, o intercomunicare a limbilor, sustrasă de sub 


Împărtășind o astfel de credință, „tradusă” şi în acţiuni concrete, 
vorbeşte într-un studiu cu un amplu repertoriu al demonstraţiei 
practice despre traducerea poeziei şi poezia traducerii (a se vedea 
Cahier d'etudes romanes, nouvelle serie, n. 7 (2002), Traduction et 
Plurilinguisme, vol. 1-2, equipe d'accueil etudes romanes, Universite 
de Provence, p. 3-20). 

Exemplele sunt alese, bineînțeles, din poezia bună 
românească, adică din Eminescu, Blaga, din unii poeți 
contemporani. 

Care ar fi catehezisul traducerii după Valeriu Rusu? 

O traducere este o transpunere a sentimentului poetic a unei 
idei într-un text poetic (lingvistic), e un soi de metatraducere ori 
retraducere. 


123 


Pentru a traduce e nevoie să exploatezi toate cunoştinţele 
poetice spre a reconverti mesajul poetic al textului de „plecare" 
într-un mesaj poetic al textului de „sosire”. 

Întrucât traducerea (în primul rând, cea a unui text poetic) 
este un act de cultură care se realizează între două limbi-culturi (o 
limbă nu este o simplă colportatoare a culturii, ci „cultura însăşi” 
precum spunea Roman Jakobson), putem vorbi de o anexare fâră 
conotaţii imperialiste, pe care o remarca Blaga: „A traduce 
înseamnă a anexa. Un popor poate să anexeze alt popor 
traducând literatura acestuia în limba sa. lată o formă înaltă şi 
sublimă a operaţiei de anexare. Poporul anexat creşte şi se înalţă” 
(L. Blaga, Elanul insulei, Cluj-Napoca, 1977, p. 175). 

Cum se poate face o traducere bună a unui text poetic în 
plan practic? Valeriu Rusu se înarmează cu o strategic 
programatică, verificată în atelierele sale de la Aix-en- 
Provence. Profesorul român trebuie să explice, să interpreteze 
textul românesc, ca apoi studenţii străini (francezi în cazul de 
faţă) să transpună în limba lor română, căci vibrația gândului şi a 
imaginii poetice, unice poţi şi o ai numai în limba maternă. Aceştia 
din urmă îşi aleg textele în funcţie de afinităţile particulare, 
discutând apoi, în colectiv, pentru a nuanţa şi a apropia 
traducerea de spiritul originalului. 

Cele două volume conţin un adevărat spectacol 
intelectual, constituit din aspecte comparate-teoretice, în care sunt 
cuprinse diferite arealuri: hispano-american, italian, paraguez, 
românesc (inclusiv cel basarabean). guatemalez, studiile fiind 
semnate de profesori-traducălori: Perle Abbrugiati, Dante 
Barrientos Tecun, Adriana Castillo-Berchenko, Estelle Variot, 
Gerard Gomez, Sophie Saffi (Universitatea din Cluj-Napoca - 
Universitatea din Provence), Ana Guţu (Universitatea Liberă 
Internaţională din Chişinău). 
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Fenomenul abordat în majoritatea studiilor este bilingvismul. 
În sfera preocupărilor intră şi ceea ce s-ar putea numi poetica 
traducerii (traducerilor). Înţeleasă ca artă, ca domeniu al creaţiei 
propriu zise. Pornind de la Paralipomenele lui Leopordi, Perle 
Abbrugiati vorbeşte, înlr-un studiu dens, despre traducere, translare, 
transpunere, transgresare, despre fidelitate şi finalitate, despre raportul 
dintre italiană şi franceză. Estelle Variot cercetează traducerea, într-un 
studiu substanţial, sub aspectul plurilingvismului, utilizând un bogat 
sistem de referințe teoretice. Sunt analizate aspectele psihologice și 
dimensiunile etnosociologice, tipurile de traduceri şi traducători, 
obstacolele (polemice, istorice, teoretice, după J. R. Ladmiral) punţile 
interculturale. 

Estelle Variot este şi o traducătoare care îşi ilustrează practic 
preceptele teoretice, propunând, în cel de-al doilea volum, versuri 
foarte inspirate din Marin Sorescu, Grigore Vieru, Vasile 
Romanciuc, Iulian Filip, Ion Hadârcă, Nicolae Dabija. Din economie 
de spaţiu, vom da un singur exemplu, -poezia Cântec basarabean 
(Chant bessarabien) „Basarabia -frunză / pe două ape - / un val o 
scufundă, / un val o ridică, / ah! cum o poartă - o apă vie, / o apă 
moartă... // Basarabia -frunză pe două ape../'. „La Bessarabie - 
feuille - sur deux eaux, / feuille / sur deux eaux - / une vaque la 
souleve, / ah, comme elle est portce - / par une eau vive, / par une 
eau morte.../ La Bessarabie - feuille / sur deux eaux...". 

Traduceri în franceză şi în persană ne mai propun Parviz 
Abolgassemi, Tania Mendez, Adrian Chircu, Franck Juin, Celine 
Portet, Jenifer Blanc, Ludmila Cabac. 

Sunt studii care ilustrează teza ilustrului profesor că o traducere a 
poeziei se poate converti într-o poezie a traducerii. 
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Marin Preda necunoscut: 
timp, arhetip, boicot al istoriei 


Volumul lui Victor Crăciun Marin Preda necunoscut 
(Liga Culturală pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni şi 
Editura Semne, 2003, ediţie de Cristiana Crăciun, cuvânt 
înainte de acad. Eugen Simion, cu mărturii de Cornel Popescu, 
Petre Anghel, Eugenia Anghel Miulescu, Ion Brad, Corneliu 
Leu, Vasile Blendea, Radu Cârneci, V. Samoşkin, Neculai 
Mancaş, Cristiana Crăciun; album fotografic de Vasile 
Blendea) - adevărată revelaţie în domeniul cercetării documentar- 
arhivistice a biografiei de creaţie a autorului Moromeţilor. care 
ar putea fi denumită posrgenefică -comportă două aspecte 
semnificative  complementar-organice: imaginii unui Preda 
necunoscut i se asociază imaginea unui Preda autonecunoscut, 
aflat într-o chinuitoare cunoaştere de sine cu desfăşurare 
procesuală, dialectică prin excelenţă. 

Cea dintâi imagine e pur documentară, conturându-se prin 
preţioase completări şi precizări oferite de studiul manuscriselor 
şi al mărturiilor fixate în interviuri şi secvenţe publicistice semnate 
de însuși autorul şi - ceea ce este deosebit de important - de 
punerea în (in)ecuaţic a proiectelor şi variantelor realizate cap- 
coadă. Este ceea ce se cheamă valorificarea patrimoniului 
manuscriptic cu toate enigmele sale, care presupune şi prezenţa 
unui spirit cercetător-detectivist (şi Victor Crăciun îl posedă cu 
adevărat, aplicându-l cu o învederată afecţiune faţă de scriitor). 

Aflăm, în consecinţă, informaţii surprinzătoare despre 
încercarea de a plăsmui un Ulysse ţăran, despre temerara 
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întreprindere de a ne da o trilogie despre război (deci încă două volume 
ale Delirului), despre existenţa a trei versiuni a Moromeţilor 
(versiunea A - Oameni urâţi; versiunea B -Sfârşitul Iui Moromete; 
versiunea C - Moromeţii, la rândul ei a şi b), despre păstrarea unui 
manuscris inedit Întâia moarte a lui Micula Mircea, care constituie de 
fapt cel de-al doilea volum al Moromeţilor, despre unele proiecte 
rămase nefinisate, precum întâia moarte a lui Anton Tudose şi 
Adam Fântână; despre un proiectat, cel de-al treilea Delir, Delirul lui 
Stalin şi despre întreaga poveste a scrierii Delirului. 

Odiseea scrisului, scrierilor şi scriiturii lui Preda, privită ca 
fenomen estetic, etic şi psihologic ca tip de comportament Creativi ne 
relevă un constructor ambițios, de factură monumental - epică şi 
monumental-epopeică, din zodia, pe care o credea în intimitate 
electivă, a . lui Dante/Balzac/Tolstoi/Galthsworthy. A proiectat 
chiar, cutezător, o Comedie ţărănească în sens balzacian şi o epopee a 
războiului (şi păcii) în sens tolstoian. 

Este un împătimit al scrisului, înţeles ca scriitură frământată, 
niciodată încheiată, supusă unui supliciu demonic al creaţiei, unei 
îmbrăcări permanente a cămășii lui Nessus, punitive prin definiţie 
(invocate, după cum se ştie şi de Eminescu în Odă în metru antic). 
Este un fanat, un mistic al creaţiei epice, vrăjit, după cum se vede de 
fatidica cifră care semnifică o triadă hegeliană a 
tezei/antitezei/sintezei, o logică dinamică,  lupascîană, a 
contradictoriului. Demonul contrariului şi al autocontrarierii lucrează 
în fiinţa creativă a autorului Moromeţilor, care cunoaşte un complex 
sado-masochist ai autoflagerării, apropierii şi detaşării de universul 
țărănesc şi de eroii săi, al nemulțumirilor de proiecte şi de variantele 
finisate, al amânărilor continue şi revenirilor infinite la ceea ce era 
părăsit parcă definitiv. 
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Este un creator într-un delir al construcţiei 
(de)construcţiei, al autoconstrucţiei/auto(de)construcţiei, căci este 
învederată meditaţia permanentizată asupra rolului și funcţiei 
naratorului (în raport cu celelalte personaje) şi eforturile de a 
cunoaşte strategiile prozei moderne. Prin înseşi aceste acţiuni de 
autocunoaștere el devine un tradiţionalist învins de modernitate, 
un creator obiectiv (în sensul lui G. Ibrăileanu), axat pe o 
perspectivă a narării, convertit în cele din urmă (în Cel mai iubit 
dintre pământeni) la un mod poliperspectivic, faulknerian, de a 
nara. 

În pian genetic interior căutările de sine, prospectările 
propriului Eu creativ sunt şi mai înverşunate şi mai dramatice. 
Odiseea clarificărilor se intensifică odată cu formularea 
obiectivului de a crea un Ulysse ţăran, adică un personaj mitic, 
arhetipal, venit din vechimea ţărănească, dar totodată 
reactualizat, afectat de cele două războaie mondiale, supus 
însăşi primejdiei pierderii identităţii. 

Marca de mare prozator o dă această aplecare 
meditativă persuasivă asupra mecanismului rămânerii în arhetip 
(ab originem, după cum precizează sugestiv Victor Crăciun), în 
boicotul istoriei şi a acceptării timpului răvăşitor şi modelator 
de alte moduri de viaţă. Marin Preda rămâne, astfel, un 
plăsmuitor de moduri existenţiale, pe care caută să le 
desluşească în contextul ceţos şi irațional al istoriei. 

Atestăm, prin urmare, modificări esenţiale de accente 
puse în strategiile narative: mai întâi, prozatorul crede în 
importanţa faptelor, apoi focalizează atenţia asupra timpului trăit, 
experienţei existenţiale, ca în cele din urmă să ajungă la conştiinţa 
regalității istoriei cu mult disputata sa esenţă raţionai/iraţională. 
("Toate fiinţele umane existente pe pământ fac istorie”, va spune 
el cu aer programatic). 

Despre valoarea simbolică a personajelor şi faptelor 
acestora Preda vorbeşte în proiectul romanului Adam Fântână: "În 
acest roman veţi întâlni câteva vicii specifice: supunerea 
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(Vatică), provocarea şi setea primitivă de dominație (Isosică), 
instinctul bestial de proprietate (Dan Busoi), intriga şi meschinăria, 
goana după bunuri materiale prin însuşirea lor din grămada publică 
(Bilă, Isosică, Plotraga), sentimentul rău folosit (Mărioara 
Fântână), incapacitatea şi neputinţa de a învinge răul (Ştefan Busoi) 
ete. Ciocnirea între purtătorii acestor vicii duce la moartea eroului, 
un om a cărui singură scădere este aceea că nu înţelege repede şi 
profund lumea în care trăieşte şi nu ştie să fie prudent”. 

Cu timpul, creşterea dimensiunilor epice râvnite sub semnul 
danteştei şi balzacienei Comedii aduce o altă contradicţie 
interioară în fiinţa creatorului Marin Preda: înlănţuirea faptelor nu 
mai are un nex cauzal, o rațiune epică limpede. Pe prozator îl 
copleşeşte, acum, conştiinţa iraţionalilăţii istoriei. El nu mai poate 
pune diagnosticul exact delirului celor trei personaje de referinţă, 
Hitler, Stalin, Antonescu. În planul strategiei narative accentul se 
deplasează de la veridic la verosimil. Documentul ca atare nu este 
revelator, dacă nu e un document "autentic, uman şi istoric”: "Am 
selectat acele fapte care să dea impresia de adevărat, nu de document. 
Adevărat, în sensul artistic, în sensul invenţiei. Nu orice document are 
aceste calităţi. În ce mă priveşte, consider că documentul și nu 
televizorul sau cinematograful, şi anume documentul autentic, uman 
şi istoric, este cel care poate concura opera de ficţiune. Ficţiunea nu 
trebuie să meargă prea departe. Altfel cititorul citeşte documente 
senzaţionale, reale, sau reportaje senzaţionale”. 

Creatorul epic al istoriei, mergând pe firul 
verosimilului, posibilului, susţinut de documentul uman şi istoric, 
este învins de filosoful istoriei, în postura căruia s-a erijat, împins de 
demonul căutării de sine, Marin Preda. De aceea nu a acceptat nici 
realismul socialist, nici socialismul în care a văzut atâtea vicii, nici 
ideea creării unei Uniuni Sovietice fără o unitate de limbă şi religie. 
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Ca şi Ilie Moromete, Marin Preda a fost un independent, 
fapt confirmat de toţi cei care depun mărturii despre el în 
dosarul redeschis cu solidele investigaţii psihodocumentare ale lui 
Victor Crăciun. 
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Postmodernismul și noul model al lumii 


Ion Barbu şi poetica  postmodernismului (Cartea 
Românească, 1993) este o carte revelatorie sub dublu aspect: ca o 
microsinteză a postmodernismului şi ca analiză a poeticii barbiene din 
perspectiva acestuia care depăşeşte evident mallarmeanismui 
modernist cultivator al neantului, vidului, absenței. Este cântecul de 
lebădă al regretatei loana Em. Petrescu, fiica eminescologului clujean 
D. Popovici, autoare a unor inteligente exegeze privind modelele 
cosmologice eminesciene şi metamorfozele poeziei posteminesciene. 

E o carte ce impune o concepţie, expusă şi demonstrată strâns 
printr-o încadrare justificată a lui lon Barbu în sfera 
postmodernismului şi printr-o pătrundere în chiar intimitatea poetică 
barbiană, de unde un uluitor simpatetism critic. 

Volumul conţine, în deschidere, o privire sintetică asupra 
postmodernismului, erudit susţinută cu noile episteme şi noile modele 
ale lumii propuse de filosofic şi ştiinţele exacte, în special de fizică. 
Farmecul intelectual al cărţii stă în această temerară şi subtilă 
transmutare a conceptelor din domeniul ontologic şi gnoseologic, în 
acela al poeticii, în dislocarea modelului epistemic şi substituirea lui 
prin cel pur cultural sau po(i)etic. Conceptul de poeticitate este 
revoluţionat în funcţie de mutaţia fundamentală ce are loc în 
modelul general al gândirii din cea de-a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea. "E o mutație prevestită de Nietzsche, intuită de Mallarme, 
înfăptuită, în ştiinţe, de geometriile neeluclidiene, de teoria 
relativităţii, mai ales, de mecanica cuantică, o mutație asumată ca 
nouă atitudine culturală de scriitori atât de diferiţi cum sunt J. Joyce. T. 
S. Eliot, Th. Mann sau I. Barbu" (p. 7-8). 


În linii mari, modelul antropocentrie şi individualist al 
Renaşterii este abandonat în favoarea unui model cultural, în care 
individualul nu mai are rolul său clasic. Subminarea acestuia e 
rezultatul preeminenţei acordate relaţiei. Lumea, conform 
descoperirilor din fizica subatomică şi postulărilor einsteiniene, nu 
mai prezintă un şir de obiecte discrete, ci dintr-o țesătură complexă 
de interrelaţii. Ea apare, în viziunea lui Heisenberg, ca "o 
complicată țesătură de evenimente, în care conexiuni de diferite 
tipuri alternează sau se încalcă sau se combină, determinând 
astfel textura întregului”. Se impune o nouă ontologie, cea a 
complementarului, care ţine cont de dialectizarea radicală a 
conceptelor fundamentale: bunăoară, categoriile de timp, spaţiu şi 
substanţă sunt substituite, în dinamica cuantică, cu conceptul mai 
subtil şi mai generalizat de proces. Dialectizarea nu se mai face 
în spirit hegelian, adică nu ducea la contopirea într-o sinteză, 
ci în spiritul unui pluralism larg. Se întemeiază, astfel, o 
ontologic a contradictoriului care substituie noncontradicţia, 
Heisenberg propunând pentru descrierea celor mai mici 
particule ale materiei "diferite imagini intuitive mutual 
contradictorii”, iar Niels Bohr alegându-şi ca simbol al 
cercetărilor sale ying şi yang-ul chinez şi inscripţia "Contraria 
sunt complementa". 

Posteinsteinianismul ştiinţific produce o modificare 
radicală şi în relaţiile clasice ale observatorului extern cu 
obiectul observat: cel dintâi se transformă efectiv într-un 
"observator participator". Tot astfel în gândirea estetică a 
secolului autorul dispare cu desăvârşire în textul său sau în 
procesul de creare a lui. 

Cu toate acestea, perrtru Ioana Em. Petrescu 
postmodernismul nu este un model cultural cu desăvârşire nou, ci 
unul care îşi integrează şi depăşeşte modernismul intrat în criză. 
Postmodernismul nu renunţă la categoria individualului, ci îl 
repune pe baze dinamice. Autoarea îşi demonstrează convingător 
tezele prin poetica infrarealismului lui Ion Barbu, 


la care transindividualul nu apare ca individual neantizat, suprimat, ci 
ca pe un element constructiv încadrabil în structura raţională a 
universului.. 

Autorul Jocului secund cultivă un "lirism absolut" apt să facă 
concurență Demiurgului prin "imaginarea unor lumi probabile", şi să 
reflecte nu chipul fizic al individului, ci "figura spiritului nostru". 

Infrarealismul lui Rimbaud este de natură savantă (poetul şi 
individul se identifică) şi are ca obiect un model miniatural al lumii, 
adică increatul cosmic, existențele embrionare: germenii, peisajele 
nubile - limburile. "Alegându-şi ca domeniu al operațiilor poetice 
punctele critice ale unei naturi întregite prin adaosul unor existențe 
ideale, Rimbaud se dovedeşte încă o dată om de ştiinţă (conferinţa 
despre Rimbaud, a se vedea I. Barbu, Poezii, Bucureşti, 1970, p. 341- 
342). Poetul, asemenea geometrului, se îndrumează spre punctele 
singulare ale curbelor particulare, spre "punctele critice” ale naturii, spre 
"cantităţile transcendente". Deci, principalul e a extrapola adevărurile 
găsite în mic, de a deduce norma din particular. 

"Punctele critice" sunt prin excelenţă praguri de trecere între 
stări existenţiale diferite, Ion Barbu impunându-se ca un poet dinamic 
al tranzitoriului, al metamorfozelor: "Lumea lui Barbu e, de aceea, un 
spaţiu a! metamorfozărilor, în care înfăţișările tranzitorii ale Fiinţei îşi 
trăiesc, dureros sau extatic, trans-figurarea” (p. 28). Demonstrația 
critică a Ioanei Em. Petrescu caută să ne convingă, cu subtilitate, că 
între postmodemismul de esenţă rimbaldiană şi Orfismul inițiatic, și 
modernismul transindividual mailarmean care instalează neantul ca 
unică realitate a lumii este o distanţă enormă. 

Ce se întâmplă cu individualul la Ion Barbu? El este nu anihilat 
în sensul lui Mallarme, ci sacrificat de dragul revelării esenţelor lumii, 
fiind încadrat într-un model existenţial universal. Ion Barbu 
exprimă mereu nu avatarurile individului, ci metamorfozele Fiinţei, 
metaforele lui fiind metamorfotice. 


Prin recuperarea orfismului inițiatic, prin transgresarea 
hotarelor între stări, regnuri, hotare, prin sinteza de modernitate şi 
arhaitate poetica barbiana se apropie de arta lui Brâncuși, care 
este pentru Giulio Carlo Argan un ultim mare artist al Evului 
Mediu, al unui Ev mediu care se anunţă printr-o artă alchemică 
neobişnuită, el redescoperind, "scoica sau piatra filosofică, pasărea 
sau phoenismul, oul sau creaţiunea, coloana iară sfârşit sau infinita 
înlănţuire de substanţe şi forme". 

Lumea lui Ion Barbu este o lume polivalentă, construită, 
modelată, creată prin implicarea participativă a spectatorului- 
cititor, devenit participant activ al recreării ei. Modelul 
cosmologic nu e axat pe principiul maniheist al raţiunii, ci 
reflectă odiseea Fiinţei cu toate stările ei tranzitorii, cu 
"ticluirea şi aventura” ei. Adâncul şi înaltul, nadirul şi zenitul, Răul 
şi Binele nu sunt suprimaţi pentru a asigura triumful vreunuia, ci 
înglobaţi într-o unică construcţie inteligibilă unde se dinamizează 
mutual. 

Poetica postmodemistă se revelă prin dominarea 
relaţionării termenilor - în primul ciclu, zis "parnasian" există o 
relaţie discursivă, în Uvedenrode apare o relaţie muzicală, care 
cedează, în Joc secund, relaţiei sintactice pure. "Căci, conchide 
autoarea, într-o lume în care subiectul şi-a pierdut identitatea, supus 
fiind eternei metamorfoze, "sensul" c al procesului, nu al entităţilor 
precare, nestatornice, care-i dau trup" (p. 128). 

Postmodernismul barbian constă în caracterul profetic, 
elastic, nuanţat şi "dialectizat” al viziunii asupra Fiinţei, aflată într- 
o eternă metamorfoză: el este inițiatic, dar şi ludic, sublim, dar şi 
grotesc, arhetipal, dar şi biografic, sacral, dar şi raţional, atemporal 
dar şi temporal. Cetatea Isarlâc este spaţiul eternei reîntoarceri la 
punctul unde viaţa şi moartea se îngână. 

Demersul postmodernist fundamental al lui Ion Barbu este 
surprinderea reintegrării ființei în contextul cosmic şi mitic general 
construit la el prin "punctele critice" bine alese: "Eliberată de 
componenţa psihologică a povestirii lui Poe 
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(pentru că eliberată de obsesia existenţei individuale, adică a limitei), 
fascinată doar de natura şi devenirea fiinţei - de "ticluirea şi 
aventura" ei -, opera lui Barbu, ca şi sculptura lui Brâncuşi, 
reintegrează fiinţa umană unui context cosmic şi mitic. Barbu 
contemplă lumea cu privirea limpede, eliberată de spaime, a unui orfic 
- şi ne-o dăruieşte astfel, închisă în "cuvântul complet: 
DISCOVERY" - adică DEZVĂLUIRE" (p. 201). 

Aceasta este concluzia remarcabilei investigaţii critice a Ioanei 
Em. Petrescu. 


II 


Grigore Vieru: arhetipalitate, sacru, ludic 


Am purces la re-lecturarea poeziei lui Grigore Vieru și a 
propriei noastre monografii, editate la Chişinău în 1986, nu doar 
din considerentul de a pregăti o a doua ediţie „revăzută şi 
adăugită" (precum se spune în mod obişnuit la reeditări). 

Există un complex întreg de motive care ne-au determinat să 
facem acest lucru. 

În ciuda schimbării unghiului de receptare, datorită 
instaurării unei epoci noi a  europenizării, globalizării, 
multiculturalismului şi a apariţiei unor noi formule 
mitopo(i)elice sub semnul paradigmei  relativizante 
postmoderniste, fenomenul Grigore Vieru supravieţuieşte 
cutezător nu doar prin demersul său național-identitar (în 
spiritul mesianic al lui Goga-Mateevici), ci şi prin culoarea lui 
existențială, ontologică 

Cei ce s-au grăbit să-l claseze drept „desuet", „păşunist" sau 
„paşoptist”, „tradiționalist" revolut şi să-l opună programului 
postmodernist înnoitor, au făcut-o mai mult din rea-voinţă şi din 
porniri negativiste care n-au nimic cu realitatea obiectivă. 
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Programele ca atare, manifestele estetice, de obicei 
zgomotoase, nu produc poeţi, ci numai formule experimentale. 
Toate mişcările avangardiste, după cum constata şi Eugen 
Ionescu, s-au clasicizat, s-au contopit în fluxul unic al 
suprarealismului postbelic. 

În substanţa poeziei vierene este un spirit clasicist care nu se 
învecheşte, după cum nu a devenit anacronic cultul valorilor pe 
carel-a cultivat şi îl cultivă programatic (maternitatea, copilăria, 
natura). 

Între timp, a câștigat rezonanţă şi religiozitatea din ce în ce 
mai accentuată a 

demersului său mitopo(i)etic, care a impus an poet sacru, 
remarcabil prin fondul creştin şi prin forma cantabilă (de imn, 
baladă, rugăciune, cantilenă). 

Prin spiritul religios creaţia lui Grigore Vieru aparţine unei 
mitopo(i)etici a divinului consubstanţial cultivată de Rabindranath 
Tagore, Rilke, Paul Claudel, Milosz, Pierre-Jcan Jouve, iar la noi 
de Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, Alexie Mateevici, Ioan 
Alexandru. Tagore spune memorabil că Dumnezeu are nevoie de 
poet pentru a-l reinstala permanent în propria sa prezenţă. Iar 
pentru Jouve, poezia este Dumnezeu însuși, este starea de 
consubstanţialitate. („Orice poem are pe Dumnezeu martor.../ 
Orice cânt este substanţă în Dumnezeu, şi, chiar dacă Dumnezeu 
este absent"...) „Jouve conferă poeziei moderne un dublu rol: 
vindecător şi profetic, deschizând în lirica franceză un nou drum, 
cel al luptei între o sexualitate universală şi voinţa de depăşire prin 
mijlocirea poetului”. Ca în cazul iui O.V. de L. Milosz, poetul lui 
Dumnezeu se asociază „poetului Naturii” şi „poetului Copilărie”. 
Poezia impune un act de transfigurare a iubirii carnale şi o 
energie genezică în stare să creeze pe însuşi Dumnezeu (a se 
vedea în acest sens eseul lui George Popa, Eliberarea prin 
poetica dragostei în Poezia, 2003. p. 214-221). „Seriu pentru că 
vreau să-l văd pe Dumnezeu de aproape”, iată programul 
mitopo(i)etic al lui 
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Vieru, formulat succint într-un gând” de-al său. Ca şi Vasile 
Voiculescu, Grigore Vieru aduce dovada forţei sacralizante a poeziei şi 
dragostei (faţă de iubită şi mamă). 

Aşa cum precizează în alt „gând", cea mai veche şi mai frumoasă 
carte din lume este o mamă; Lumea este un Text al maternității, al 
principiului mater al universului. O carte, la capătul căreia nu se 
ajunge, este şi Femeia, după cum sună un alt „gând". 

Un alt principiu al mitopo(i)eticii vierene este Er/ebnis-ui, trăirea 
sinceră, la limită, a experienţei interioare: „Întâi să lucească pe vârful 
peniţei stropul cel roşu al sângelui meu, pe urmă roua pe iarbă" 
(Mişcarea în infinit). 

Grigore Vieru dă expresie unui mesaj ontologic şi deontologic 
cu adresă, care captează prin preaplinul emoţional şi prin îndemnurile 
etice cititorul de azi. 

E un poet care stimulează şi angajează în dialog cititorul şi 
auditorul (are. astfel, zeci de mii de cititori şi auditori!), respingând 
indiferența anihilantă şi cufundarea narcisico-ludică în text, care 
îndepărtează pe receptor cum se întâmplă în căzui unor poeţi 
postmodernişti. 

Captivantă şi marcată de valoare este însăși sensibilitatea lirică şi 
autenticitatea demersului. „Fără îndoială, estetica profesată de poetul 
de dincolo de Prut este revolută, scrie un exeget. Dar ea funcţionează, 
pentru că, departe de a reprezenta un caz de epigonism, are 
autenticitatea unei experienţe făcute pe cont propriu. Ceea ce este 
revolut în fiecare din noi, ceea ce ne determină să oprim maşina pe 
şosea şi să culegem maci din lanul de grâu sau să ne gândim cu duioşie 
la părinţii noştri tot mai bătrâni intră în rezonanță cu poezia lui 
Grigore Vieru, fie şi sub supravegherea unei concepţii estetice 
emancipate" (Alex. Ştefănescu, Non idem est si duo dicund idem, în 
România literară, nr. 5/15 din 15-21 februarie 1995, p. 11). 

Georghe Grigurcu, devenit în mod inexplicabil o vreme un 
detractor al poetului, intuia cu justeţe, în 1989, faptul că 


formele mai vechi (folclorice, paşoptiste, eminesciene şi 
caracteristice tribunilor ardeleni) „sunt subordonate unei 
moderne, nervoase şi foarte subtile" şi,.sunt pipăite de 
antenele unui spirit scăldat în atmosfera marii lirici a veacului 
XX, tratate, intuitiv. în consens cu așa-zisul postmodernism 
intertextualist"; „nu de o insuficienţă expresivă e vorba, ci de un 
preaplin al expresiei ce se revarsă peste marginea tiparelor" 
(Gheorghe Grigurcu, Rădăcina de foc a poeziei lui Grigore Vieru, 
în Viaţa românească, 1989, nr. 4, p. 56). Într-o cronică din 
România literară (nr. 30, 2003), criticul va reveni asupra creaţiei 
lui Vieru cu judecăţi noi, fapt despre care vom vorbi mai încolo. 

Taxat drept „sămănătorist” de postmodernişti şi drept 
„tradiţionalist” de mai toţi comentatorii săi, Grigore Vieru 
impune, de fapt, un clasicism gnomic cu accente discrete 
simboliste şi expresioniste. 

De altfel, postmodemismul nu poate să treacă alături pe 
lângă apetitul pentru ludic, pe lângă instrumentalismul sonor de 
excepţie şi dicteul suprarealist cu ajutorul cărora îşi proiectează 
viziunile, marcate de arhetipalitate, sacralitate. 

Bineînţeles, astăzi se scrie altfel poezie şi altfel se 
concepe însuşi modelul ei ontologic care se constituie - de fapt, ca 
totdeauna! - sub presiunea unei mentalități normativ- 
paradigmatice en voque, mai degrabă a unei voințe 
nerăbdătoare de schimbare de paradigmă, impusă în special de 
practicanții şi teoreticienii fervenți ai postmodernismului. 
Acesta merge pragmatic, după cum se ştie, pe deconstrucțic, 
demitizare, „texistenţă”, intertextualitate, explorarea ludicului, 
agonalului, parodicului, grotescului. autobiograficului, 
narativismului. Aventura eliberării de vechile standarde a 
determinat o blocare în noile standarde, fiindcă oricare 
teoretizare şi programare (mai cu seamă în cazul poeziei) e 
blocantă. 
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Este învederată mutaţia de la fond la formal şi 
informaţional. 

Postmodernul se închide în text, în transpersonalitatea acestuia, 
care nu mai ţine seama de referent şi operator. 

Dincolo de această direcţionare ideologică s-au impus şi 
imperativele  conjuncturalităţii şi  fenomenalităţii: valorificarea 
limbajului cotidian (sermo vulgaris), a mijloacelor prozei care. după 
Eliot, revoluţionează permanent poezia, a livrescului şi culturalului; 
însuşirea valorilor tehnice şi tehnologice, sincronizare cu sistemele 
şi reţelele informaţionale. 

Consecvent, cu un apriorism categorial, sieși şi modului organic 
de scriitură, Vieru rămâne fiinţă întru Poezie, care pune preţ pe trăire, 
pe Erlebnis. Între Text şi Viaţă se pune un semn de identitate 
absolută; textul e trăit („construit”) ca viaţă sublimată, în timp ce 
postmoderniştii „trăiesc” textul ca Text (construit). Emilian Galaicu- 
Păun observa că la Vieru lumea apare ca un întreg, după el lumea se 
fărâmiţează. 

Definiţia lui Nichita Stănescu - „el transfigurează natura gândirii 
în natura naturii” este verificabilă pe parcursul întregii sale creaţii, 
tuturor fazelor demersului său liric. E un poet care, dincolo de 
formulele en voque şi de propria formulă, merge direct la Fiinţă. „E 
atâta tăcere / In casa mamei / Că s-aude în jur murmurând / Plânsetul 
humei”, aceste versuri „bacoviene” denotă mai mult decât 
„tradiţionalism". 

Vieru face, în context actual, figură singulară precum a făcut 
în context interbelic. Ca şi autorul Phumb-ului, el e o fiinţă 
fragilă, ce se retrage - amniotic - spre arhetipuri, spre temeiuri 
(Ungrund), spre „logosul larvar” blagian, din care scoate 
interjecţiile sale existenţiale, „.da”-urile şi „nu"-urile etice 
elementare. 

Poetica viereană e una a, concentrării, intensității, „restrângerii”: 
„Imaginaţia trebuie să aibă, ca şi Patria, notează el într-un „gând", nişte 
hotare. Dincolo de aceste graniţe eşti un străin”. 
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Pe de altă parte, există şi un hermetism, tot de esență 
bacoviană. pe care şi-l recunoaşte însuşi poetul într-un alt 
„gând": „Excesul de claritate ucide misterul, ştiu bine asta, 
de aceea în multe din poemele mele las ceva ascuns pe 
care-l înţeleg, poate, numai eu". Taina, mereu prezentă în 
atmosferă și în subtext, este cea care dă nota hermetică. 

Anumite rezerve sau chiar dezaprobări stârneşte şi 
fondul patriotic al poeziei lui Vieru, cauzat de caragializarca 
societăţii prin demagogismul patriotard; or patriotismul 
autentic apare în momentele de grele încercări ale istoriei. 
După actele teroriste din 11 septembrie 2001 în SUA se 
constată un deosebit interes pentru poezia de inspiraţie 
patriotică şi socială. 

Calitatea de bard i-o justifică lui Grigore Vieru 
teroarea pe care continuă s-o exercite istoria asupra 
românilor basarabeni şi întregii românimi şi faptul că el 
îşi asumă întreaga dramă existenţială generată de aceste 
acte terorizante. 

Umberto Eco spunea că a scrie înseamnă a construi, 
prin text, propriul tău model de cititor. Spre deosebire de alţi 
poeţi, care printr-un text extrem de sofisticat, manierizat, 
închis "transpersonaiizat” îndepărtează şi de-modelează 
cititorul, Grigore Vieru prin textul său simplu, firesc, 
ingenuu, personalizat (este, de fapt, un autoreferenţial 
sufletesc) apropie şi modelează cititorul în spiritul 
propriului model axat pe valorile naturii şi naturalului, ale 
ontologicului pur, ale sacrului unificator, mântuitor, dătător 
de sensuri şi recuperator de temeiuri. 

Poet cu un crez. clasicist şi cu un cult nedezminţit al 
tradiţiei, Grigore Vieru nu poate accepta limbajul poetic ca 
un joc combinatoriu, ca pe un exerciţiu-de stil gratuit. Poezia 
este, efectiv, comunicare, dialog cu cititorul. Pentru el; 
poezia alambicată este „ochiul de sticlă" care nu se 
umezeşte nicicând". În alte aforisme ale sale, precizează că 
„în arta ermetică adevărul, de obicei, nu arc nici pe unde 
intra, nici pe unde ieşi" şi că „poetul agresiv-abstract este un 
individ care se 
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bagă în mod brutal în dragostea dintre cuvinte, destramă 
relaţiile dintre ele, iar la urmă le omoară”. 

Am putea spune că ia în serios, în chip eminescian, 
„limba veche și înţeleaptă”, se supune suveranităţii acesteia. 
înțelegând că ea îl scrie (nu poetul pe ea). Este şi în acest sens 
un poet al originalității, al originarităţii limbii constituită din 
cuvinte-arhetipuri. Prin urmare, vocabule ca mamă, izvor, 
lumină exprimă prin ele însele un timp originar, după cum 
sugerează și vechimea limbii din care fac parte. Limba poetului 
este veche, după cum poetul este vechi. În această dublă 
identificare cu vechimea timpului şi vechimea limbii trebuie 
întrevăzut un program poetic constant. (Să amintim în acest 
context prologul la Aurul tigrilor, în care, deşi se considera că 
vine din marea libertate înnoitoare a modernismului, Borges 
recunoaşte totuşi că „o limbă este o tradiţie, un mod de a simţi 
realitatea, şi nu un repertoriu arbitrar de simboluri”, a se vedea 
Cartea de nisip, Bucureşti, 1983, p. 257). 

Grigore Vieru este, esențialmente, un poet al 
arhetipurilor, al principiilor matriciale, al timpului mitic, al 
originilor, adică al Marelui Timp. 

Ontologia arhaică, pe care o cultivă, presupune o repetare de 
gesturi ale omului de totdeauna, el „ară şi seamănă", iubeşte 
ritualic, se închină „zorilor şi pâinii, pietrei, soarelui, 
trandafirului şi humei”. Crede că totul este însufleţit şi 
constituie un întreg, se joacă cu credinţa că şi jocul este ceva 
sfant, dialoghează cu Dumnezeu prin intermediul rugăciunii, 
are mereu convingerea că este „vechi”, „cu lacrima de-o samă, 
dând iubirii chip de mamă, iar urii chip de suferinţă”, cântă şi 
plânge ca un copil al firii. 

„În detaliul comportamentului său conştient, „primitivul", 
omul arhaic nu cunoaşte acte care n-au fost îndeplinite şi trăite 
anterior de un altul, un altul care nu era om (sublinieri în text - 
n.n.). Ceea ce face a mai fost făcut. Viaţa sa este repetarea 
neîntreruptă a unor gesturi inaugurate de alţii. Această repetare 


conștientă a gesturilor paradigmatice determinate dezvăluie o 
antologie originară. Produsul naturii, obiectul fasonat prin 
îndemânarea omului nu-şi găsesc realitatea, identilatea decât în 
măsura în care participă la o realitate transcendentă. Gestul nu 
capătă sens, realitate decât în măsura exclusivă în care reia o 
acţiune primordială” (Mircea Eliade. Eseuri, Mitul eternei 
reîntoarceri, mituri, vise şi mistere, Bucureşti, 1997, p. 14). 

Poetul nostru reia anume astfel de gesturi şi acţiuni 
primordiale. 

Grigore Vieru menţine larg cercul larg de cititori care se cam 
îngustează. 

Pentru Vieru copilăria, maternitatea, iubirea pentru femeie şi 
pentru Dumnezeu sunt nişte religii, care se contopesc, de fapt, într- 
o singură religie: cea a Vieţii şi a Morţii. („Nu m-am împăcat prea 
bine nici cu moartea, nici cu viaţa, spune într-un "gând" poetul - şi 
una, şi alta sunt crude şi necruțătoare. Dar parcă tot viaţa aş alege- 
o". 

Grigore Vieru este, esențialmente, un poet al Viului 
vulnerabil. 

Este un freamăt vegetal în poezia sa. 

„O poezie trebuie să fie multă. Dacă-i multă, e şi 
frumoasă". Cuprinsă şi într-o asemenea confidenţă cu aspect de 
crez, poetica lui Vieru este una a „preaplinului” vital. Lumina 
solară şi cea lunară generează iluminări interioare, ploile 
supraabundente cad peste „firea în frământ”, determinând 
regimul specific de identificare ca organicul, roua, aerul de mere 
coapte, vântul „verde" (în sens lorkian) fac versul proaspăt, 
adolescentin, stelele cerului - martore ale dragostei şi destinului - 
insinuează un fior cosmic. 

Bucuria simplă, generând elanuri vitaliste, e doar 
începutul actului de iniţiere, la capătul căruia survine durerea: „Am 
cunoscut durerea. / Nu am ce mai cunoaşte”. 

Se declanşează - în sens invers - un act de recuperare a 
valorilor copilăriei: „Că nimic din ceea ce ţine de natura umană 
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şi de natura naturii, se confesează poetul, nu pleacă pe veci - 
totul şi toate se reîntorc în fireasca lor ordine, aşa cum s-a 
reîntors nu demult zăpada copilăriei mele”. 

Natura naturii şi natura umană constituie „o firească ordine”, 
conștiința acestei unităţi e mereu vie în lirica lui Vieru. 

Cunoaşterea înseamnă străbaterea nevăzutului şi 
necunoscutului (în sens blagian), învăluindu-se până la urmă în mister. 
Iniţierea exprimă năzuinţa de „preaplin" a poetului care trăiește plenar: 
„De ce puţinul? Multul!” (Scrisori din spital). Interogaţia şi afirmaţia, 
reprezentarea universului miniatura! a „jubirii-rouă" sau cea 
iconografică a mamei, a iubirii de patrie confirmă în plan poetic 
propriu-zis această înclinaţie programatică. 

Pe traiectul de la sensibilitate la hipersensibilitate. la „preaplin" 
el va fi cuprins de o stare de neliniştire. Totul creşte, se măreşte, 
vibrează: suntem în spaţiul ondulatoriu al dorului. Procesul progresiv al 
neliniştii duce, în mod firesc, la „liniștirea verbului". 

Darul de a auzi ritmurile universale, „plânsul humei", veghea 
verdelui: „un verde ne vede”, curgerea propriei însingurări („.Ca apa 
pe stânci", / ca miezul de noapte pe zidul unei cetăţi”) consacră un poet 
al hipersensibilităţii auditive şi vizuale care caută desluşiri în 
adâncurile întunecate ale firii. In Litanii pentru orgă, e o angajare în 
dialog cu însăşi Nefiinţa: „Nu am moarte cu tine nimic. / Eu nici măcar 
nu te urăsc. Vei fi mare tu, eu voi fi mic, / Dar numai din propria-mi 
viaţă trăiesc. / Nu frică, nu teamă - / Milă de tine mi-i, / Că n-ai 
avut niciodată mamă, / Că nu ai avut niciodată copii”. 

Izvorul este toposul acumulării de energii, al permanenţei: 
„Toate se schimbă în viaţă, / Numai izvorul nu”. Este totodată şi 
expresia unui „preaplin” asigurat prin tainică apariţie şi curgere. El 
străjuie fiinţa mamei; Teiul lui Eminescu răsare tainic şi creşte singur 
ca izvorul. De aceea, poetul își doreşte versul asemenea izvorului. 
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Toate acestea profilează în chip viu un poet al 
arhetipalităţii mitice, clasice şi (neo)romantice care vorbeşte 
cititorului - fără artificii stilistice şi depăşind evident „rama 
sămănătoristă" - despre valorile vieţii şi limitele existenţei. 

Creaţia lui Grigore Vieru aparţine - structural şi 
temperamental, deci tipologic - clasicismului rapsodic şi 
gnomic cu rădăcini adânci folclorice, cu teme străvechi 
arhetipale şi cu ritmuri universal-cosmice. Poetul-rapsod este 
instinctiv afiliat stării de spirit publice, satul fiind pentru el o 
realitate supra-individuală. Clasicismului de speţă folclorică îi sunt 
caracteristice, aşa cum demonstra şi Vladimir Streinu, o anume 
canonicitate, fixitate a formelor, doctrinaritate expresivă, 
ideea de sumă spirituală, percepţia supra-individuală a realităţii, 
viziunea geometrică asupra „grădinilor, lanurilor şi a pădurilor, 
respectul „legii" comune etice, sociale sau cosmice. „Etic şi estetic, 
folclorul este clasicismul analfabeţilor de odinioară, primul 
clasicism românesc” /Clasicismul, formă specifică de participare 
românească la literalura universală, în vol. Studii de literatură 
universală, Bucureşti, 1973, p. 422). Artistul român (Eminescu 
sau Brâncuşi) se dedă unei transcederi a individualului 
existenţial, căutând „formele generice eterne ale universului”. 

Grigore Vieru se înscrie cu disponibilitatea sa rapsodică 
funciară în albia clasicismului românesc. 

Nu vom exagera spunând că Vieru şi-a câştigat un număr 
mare de cititori prin fondul clasicist al creaţiei sale. „Gloria unui 
poet, după cum spunea Borges, depinde, la urma urmelor, de 
interesul sau indiferenla generaţiilor de anonimi care o pun la 
încercare, în solitudinea bibliotecilor” (Jorge Luis Borges, Cartea 
de nisip, Bucureşti, 1993, p. 154-155). Dialogul cu cititorul 
înseamnă mai mult decât o structură verbală, reductibilă la 
jocul combinatoriu. 
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II 


"Scriu pentru că vreau să-l văd pe Dumnezeu de-aproape" 
Gr. Vieru, Mişcarea în infinit, partea a II-a 

Grigore Vieru este, indiscutabil, un scriitor religios, la care sunt 
prezente dimensiunile româneşti ale religiosului: atitudinea ritualică 
faţă de divinitate (nu dogmatică, fanatică); lumea ca o comuniune 
prietenoasă în care forţele conflictuale şi aspectele răufăcătoare se 
neutralizează; divinitatea văzută ca o curgere firească din cer spre 
pământ şi viceversa; atitudinea simpatetică faţă de natură; legătura 
comună care uneşte toate lucrurile şi fiinţele; accentul pus nu pe 
presiune şi obligaţia socială, ci pe intuiţie şi libertate; acţiunile omului 
înţelese ca îndatoriri religioase; identitatea dintre semnificaţia magică 
şi semnificaţia etică, religiosul echivalent cu moralul; identitatea 
absolută sub semnul unei legi dintre om şi natură, aceasta din urmă 
fiind privită ca o mamă generoasă la sânul căreia ne alăptăm. 

Mitopoetica lui Vieru este, în fond, o mitoetică, poetul respectând 
întru totul codul deontologic al poetului sacru. 

După Dionisie Pseudo-Areopagitul, scriitorul sacru trebuie să 
unească frumosul şi frumuseţea în sfera nominală a binelui: să le 
despartă pe acestea de cauză, unindu-le în lucruri, în calităţile 
obiectelor; să afirme frumuseţea care participă la cauza însăşi prin 
preaplinul propriei existenţe.; să conceapă frumuseţea distribuită 
asupra lucrurilor ca o binefacere după firea şi năzuinţa (chemarea) 
fiecăruia ca o suprafrumuseţe supratemporală şi supraspaţială; să 
impună un model imuabil de frumos, transcendent şi primordial; să 
aibă conştiinţa că toiul participă la bine şi la frumos (a se vedea 
expunerea lucrării 
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Despre numele divine, tradusă de profesorii de la facultatea de 
teologie din Chişinău Pr. Cicerone Iordăchescu şi Teofil 
Simensky, în Petru Ursache, Mic tratat de estetică teologică, Ed. 
Junimea, aşi, 1999, p. 28-35). 

Grigore Vieru se crede, ca și Dionisie, un inspirat, un 
creator din perspectiva divino-umanului care operează „circular 
când se află în intimitate cu strălucirile cele Iară început şi Iară 
sfârşit ale frumosului și ale binelui”. 

Poetului, asemănător Geniului şi Sfântului în viziunea 
Areopagitului, îi este pur și simplu dor de cel ce a creat în taină 
crinul, pământul, universul: „S-a desfăcut sub cerul cel 
nemărginit / Un crin frumos, aromitor. / Mi-i dor de Cel ce, 
c, crinul a-nflorit, / De El mi-i dor, de El mi-i dor: / De Cel ce, 
crinul a-nflorit. // În jurul soarelui se-învârte ne-ncetat / 
Pământul bun şi răbdător. / Mi-i dor de Cel ce l-a tocmit, ce l-a 
creat, / De el mi-i dor, de El mi-i dor: Mi-i dor de Cel care a 
pământul a creat. // De aur stele, către noi, din infinit, / Surâd 
senin, odihnitor. / Mi-i dor de Cel ce stea şi soare a zidit, / De El 
mi-i dor, de El mi-i dor: / De Cel ce stea şi soare a zidit" (Cântare 
Domnului). 

Lui Dumnezeu i se aduce apoi laudă pentru că i-a 
înzestrat pe copii cu harul jocului, iar pe mamă cu „sufletul 
drag, mângâietor” care e norocul fiului. Poetul vede în el un 
simbol al unităţii lumii: „Din toate ne priveşte ochiul Său cel bun 
- / Din stea, din flori şi din izvor. / Mi-i dor de Cel pe care din 
toate mi-i adun, / De El mi-i dor, de El mi-i dor: / De cel pe care, 
sfânt, din toate mi-l adun”. Finalul poemului impune ipostaza de 
inspirat (de poet sacru, adică), care o datoreşte Ziditorului, 
deoarece scrisul poetic e „ajutorat" de EI: „„Acesta-i cântecul ce, la 
un ceas târziu, / L-am scris uşor, / l-am scris uşor. / Mi-i dor de 
Cel ce m-a ajutorat să scriu, / De El mi-i dor, de El m-i dor: / De 
Cel ce m-a ajutorat să-l scriu”. 

Şi într-un poem mai vechi, care se vroia o profesiune de 
credinţă într-o perioadă când religia era un tabu, Vieru asemuia 
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poetul Sfântului, spunând decis că „EI crede-n cele sfinte: „Ah, nefiind 
ca sfântul, / El crede-n cele sfinte / Şi pentru ele faclă / îmi arde în 
cuvinte. // La suflet şi-adevăruri / Îmi umblă la mistere, / La moarte 
dânsul umblă, / Dar zice că la miere. // Ciudată alcătuire - / Tribunul 
şi ascetul - / Acest, ah, duh al vieţii, / Ce îl numim poetul” (Poetul). 

Atât scriitorului religios, cât şi artistului necredincios Baudelaire 
le cerea o imaginaţie foarte viguroasă: .....Religia fiind cea mai înaltă 
fictiune (subl. în text - n.n.) a spiritului omenesc, ca le cere acelora 
care se dăruiesc exprimării actelor şi sentimentelor sale imaginaţia cea 
mai viguroasă şi eforturile cele mai susţinute (Charles Baudelaire, 
Curiozităţi estetice, Bucureşti, 1971, p. 117). Inspirația religioasă 
impune o ascensiune spirituală, o înflăcărare, un entuziasm viu, datorită 
cărora imaginaţia cutează să se caţăre până la „înălțimile anevoioase 
ale religiei”. 

Grigore Vieru a  sacralizat nu numai copilăria, 
maternitatea, bucuriile simple, ci şi suferinţa care se uită în ochii 
poetului „din inel, din flori de tei”, din însăși fiinţa omului. 

Poezia trebuie să fie o expresie a inspiraţiei naturale, „ajutorată" 
de inspiraţia divină, suprafirească. Cântecul divin universal reprezintă în 
chip contrapunctic „glasul Domnului” şi glasul „fiinţei Tale", îmbinând 
starea de extaz şi starea de graţie care dă lumii o strălucire aparte, o 
imagine îndumnezeită: „Sus cântă stelele, / Iar jos / Din frunze pomul 
cântă. / Atât de dulce şi frumos - / Numai copiii cântă. // Tu-ascultă 
glasul pomului / şi-al razelor astrale - / Acesta-i glasul Domnului / Şi al 
fiinţei Tale" (Glasul Domnului). 

Starea de graţie e sporită, la Vieru, nu doar de incantaţiile 
revelatoare ale naturii, ci şi de glasul copiilor şi de acela plin de 
dumnezeiască bunătate a mamei. Copilul, mama şi poetul (ca tribun şi 
ascet) părăsesc sfera profanului şi se înscriu în sfera sacrului. În actul 
mitopo(i)etic, funcţia catarctică a poeziei este 
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potenţată de funcţia curâțitoare a rugăciunii. Poetul foloseşte 
tehnicile extazului, pe care le recomandă Dionisie Pseudo- 
Aeropagitul: curățirea, luminarea, desăvârşirea. Toate acestea au 
tangenţe cu revelația poetică mijlocită de percepția 
(evasi)mistică a lumii proiectată în text. Textul este "scris" de 
starea de graţie, apărând ca un monolog/dialog interior, care are o 
anume adresă. Într-un asemenea act de creaţie poetică 
intervine lumina, toposul-cheie al receptării şi percepţiei 
mistice. "Lumina ca revelaţie şi tehnică a extazului înseamnă un 
raport, bine încadrat al omului, cu Dumnezeu, dirijat de sus în 
jos'"(Petru Ursache, op. cit., p. 115). 

Lumina lină, lumina primordială, genezică, "lumina 
neîncepută a lumii” este adesea invocată în mod blagian: "Bună 
dimineaţa, nădăjduire! / Pom aproape sălbăticit! / Rămâi! Mai 
rămâi încă verde / o clipă, un ceas, o zi. / Şi mâine, / mâine mă vei 
găsi oglindit / în. răsăritul întreg, / în toată lumina neîncepută 
/ a lumii / prin care palid va trece / secera Lunii" (Bună 
dimineaţa!). Iubirea şi iubita sunt de asemenea o întrupare a 
luminii dintâi: "Înconjurată de lumină, / Tu însăţi din lumină vii" 
(Leac divin). 

Prea Fericitul părinte Teoctist ne vorbeşte despre faptul că în 
fruntea tuturor învățăturilor se situează imaginea luminii şi 
îndemnul de a umbla în lumină: "Izvorul acestei lumini este 
Mântuitorul Jisus Hristos, Care a mărturisit despre Sine: "Eu sunt 
lumina lumii. Tot El este şi călăuza noastră spre lumina cea 
adevărată, după cum ne-am încredinţat: "Cel ce Îmi urmează 
Mie nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina vieții" (loan 8, 12) 
(+ Teoctist, Pe treptele slujirii creştine, vol. II, Editura Institutului 
biblic şi de misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 
1999, p. 308). 

Misticul şi poetul se întâlnesc în experienţa sufletească 
trăită sub semnul extazului, înţeles şi de Nichifor Crainic ca 
"sentiment de dominație transcendentă, trăită în diferite grade de 
intensitate”. Misticul trăieşte mai puternic acest sentiment, 
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dar problema principală a inspiraţiei stă anume în această dualitate, 
în sentimentul de dominație transcendentă al subiectului estetic 
(Nichifor Crainic, Nostalgia paradisului, ed. III, 1942, p. 245; citat 
apud Petru Ursache, op. cit., p. 115-116). 

Inspirația înseamnă, esențialmente, extaz mistic, fiindcă poetul 
sacru "copiază" (şi nu inventează”) natura în care îl găseşte 
întruchipat pe Dumnezeu. 

Natura este, la Vieru, creaţia lui Dumnezeu care stârnește ca şi în 
cazul misticului, încântare. Sub acţiunea "energiei de tlacără a 
harului” are loc, după cum zice acelaşi Nichifor Crainic, o 
transfigurare "din material în material, din greu în uşor, din sens în 
transparent, din opac în luminos, din formă în aproape fără formă”. 

Într-o poezie dedicată lui Nichita Stănescu Grigore Vieru 
vorbeşte despre o mirare care nu judecă şi nu cercetează lucrurile ce 
luminează cu lumina ochilor Ziditorului. Poetul rătăcește, căci există 
doar rătăcire, şi nu fericire. Cântecul nu face decât "să copieze" taina 
fluidă a lumii, îmbrăţişată de mirarea iubitoare a poetului: "Tu ştii că 
nu există / Un drum al fericirii / Şi altul al nenorocirilor - / Există 
numai rătăcire / Pe un drum sau altul. / Tu ştii că mirarea nu judecă 
/ Şi nu cercetează / Lucruri care strălucesc / În ochii lui Dumnezeu - / 
Ea le iubeşte, pur şi simplu, / Făcându-le astfel / Mai tare să 
înflorească. / Tu eşti, într-adevăr, "un cântec / Ce curge de sus în jos / 
Ca plânsul" (Tu ştii că nu există...). In poemul acesta nichitastănescian 
e codificat întregul statul, întregul catehism a! poetului sacru, care nu 
inventează, nu cercetează şi judecă, ci "copiază" cântecul universal al 
Divinităţii ce "curge de sus în jos ca plânsul”. E un plâns bacovian al 
materiei direcţional vectorial "de sus în jos". 

Strălucirea lucrurilor "în ochii lui Dumnezeu" este act de 
îndrumare etică şi estetică, este prilej de extază care anulează 
ambiguitatea profan/sacru, de revelaţie care este suficientă sieşi. 
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Natura este Logos închis în el însuși, pe care omul este 
chemat să-l desluşească: "Natura a rostit primul cuvânt - 
meritul oamenilor este acela de a-l fi auzit", sună un gând din 
Mişcarea în infinit. Natura este Taină ascunsă în necuvinte. 
semănând astfel cu chipul Mamei: "De obicei, chipul unei 
mame exprimă tot ce Natura doreşte în necuvintele ei să ne 
spună", iată un alt gând din Mişcarea în infinit. 

Modul acesta hermetic şi ocult de a înfățișa Natura ca taină 
divină ascunsă se conjugă cu modul idilic, paradisiac. Într-un text 
scris pentru a traduce verbal muzica lui Dmitri Șostakovici la 
filmul Tăunul, este închipuită o feerie cosmică în care ploile, luna, 
florile, cântul din zori al privighetorilor se adună într-un uriaş 
tărâm al raiului pământesc: "O! E frumos pământul, un noroc / Şi 
pentru toţi este ioc! / Un paradis, un paradis / Pe care Domnul ne- 
a trimis. / Frumoase ploi mi-l sărută / Din ceruri, din ceruri şi 
luna - / Şi ea mi-i cuprinde-întruna, / Iar prin flori / Cu dragoste 
mare / Mi-l cântă-n zori / Privighetori. //O! Ce frumos pământul 
e în zori, / Un paradis de flori, / Un rai pe care Domnul ~- El ni-l 
dete, / Suntem Domnului datori!" (Un paradis de flori). 

Astfel de viziuni idilice. încadrate în rame graţios-rustice sau 
domestice, familiale, de tip coşbucian, capătă profunzime atunci 
când se transsubstanţiază în muzicalitate orfică fină, "picurată", 
vibrată, curgătoare peste lucruri şi peste tărâmul real al satului; ca 
în una din poeziile din prima fază: "Nu pot uita mireasma / De 
floare de salcâm - / Era un fel de lapte / Din parcă alt tărâm. // 
Un dulce zvon de clopot / Curgea pe-ntregul sat, / Putea fi-ntins ca 
mierea / Pe pâine şi mâncat" (Duminica). 

Hegel distingea în bătăile monotone ale clopotului însuși 
ritmul ce exprimă gândirea creștinului. 

Această alternanță sonoră metronomică este învederată şi în 
poeziile mai noi ale lui Vieru, numai că e infiltrata într-un blagian 
freamăt al sângelui, într-o liniște stinsă a sufletului împovărat de 
patimi şi păcate. "Rănitul sânge" al poetului e 
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asemănător cu cel al lui Christos (Calea Sângelui); strigătul Dorului 
dor îndreptat spre Basarabia, spre suferinţa ei îl preschimbă "în 
liniştea, / în răbdătoarea ei lacrimă" (Liniştea lacrimii); crucile sunt 
semne ale trecerii şi nemărginirii cimitirelor pe care o invocă des 
poetul (Nici un râu nu poate; În ziua de Paşti; Poem, Crucea). 

Poet sacru, Grigore Vieru nu se limitează la statutul liturgic al 
poeziei, la mimesis-ul mistic. El este profund marcat şi de o puternică 
conştiinţă a tragicului, de o neliniște nu atât metafizică, ci psihologică, 
profund sufletească manifestate în fața morţii, limitelor, păcatelor şi 
transfigurată într-o frică creştină care-l urmăreşte permanent când 
vede frumuseţea sluţită, valorile ncantizate, timpul sălbăticit şi prins 
între butucii minciunii”. însângeratul freamăt al suferinţei, trădarea de 
neam, oameni "războinici, hulpavi, îngâmfaţi, neputincioşi”, 
"închisorile și gulagurile”. 

Estetica luminii (a luminii line şi luminii clare) o substituie 
estetica întunericului (a cefei şi negurii, după cum zice poetul în 
Lacătul de apă), sacrul se dizolvă în bipolaritatea apofatic/catafatic, 
vizionarismul mistic şi idealismul estetic cedează locul profeţiei 
negre şi materialismului expresiei (durității, asprimii cuvântului), 
Paradisul adamic este înlocuit cu infernul dantesc reactualizat. Apare 
în prim-plan vina echivalată, în conştiinţa religioasă, cu păcatul. 

Asupra lumii este proiectat blestemul farum-ului, umbra neagră a 
crucii, ca simbol al nefiinţei şi al veşnicei răstigniri eristice: "Copacii 
ameţesc, nu-i bine, / Şi moarte picură din nori. / Şi chiar izvorului îi 
vine / Un fel de greață uneori. / Atâtea vorbe şi minciuni, / Atâtea 
seci promisiuni! / De ce-ai dat, Doamne, grai la om, / Iar nu la floare 
şi ia pom?! // A prins a înălbi, / Precum ninsorile, / Şi tinereţea mea. / 
Mai bine ar vorbi / În lume florile, / Iar omul ar tăceai // E falsă mila ori 
e mută, 
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/ Iar crucea de la piept e joc. / În moarte tot mai mulţi se 
mută, / Văzând că-n viaţă nu au foc. / Atâtea vorbe şi minciuni, / 
Atâtea seci promisiuni! / De ce-ai dat, Doamne, grai la om, / iar 
nu la floare şi la pom?!" (De ce-ai dat. Doamne?!). Pământul 
"e încă o pată de sânge" ce "întrerupe Cerul" (Sfârşit de veac). 

În exegeza teologică şi filosofică de azi. păcatul (vina) au 
devenit concepte neoperante, deşi reprezintă un mod de 
comportament tragic asemenea fricii şi morţii. "Dacă e să-l 
asociem cu vina, înseamnă că le recunoaştem amândurora 
aceeaşi funcţie în declanşarea mecanismelor sufleteşti, a 
traumelor morale. Căci numai vina şi păcatul, fiecare din 
acestea asumate în chip propriu, justifică oportunitatea şi 
gravitatea acţiunii autoeliberatoare" (Petru Ursache, op. cit, p. 124). 

În epoca contemporană putem găsi prezenţa noastră în 
orice faptă (război, degradarea naturii, punerea sub semnul 
îndoielii a existenţei lui Dumnezeu), acuzatul şi acuzatorul se află 
în aceeași persoană). "Păcatul este o faptă, o vorbă sau o dorinţă 
contra legii veşnice”, după cum îl defineşte Sf. Augustin; fără 
vină, după cum susține Emil Cioran, nu este posibilă conştiinţa 
existenţei divine, un Dumnezeu într-o conştiinţă nefrământată de 
păcat fiind de neconceput. 

Grigore Vieru găseşte că "Hristos nu are nici o vină"; vina 
o poartă omul. 

Întreaga sa poezie de ultimă oră se axează pe un dialog cu 
Dumnezeu şi cu Mântuitorul, care e, în esenţă, un dialog despre 
vină, dar şi despre destin, căci condiţia umană e pusă sub 
semnul morții deci al tragicului, al fricii de lume, al fricii 
heideggeriene de acel "ceva" din lume (Angst/Furcht), care 
contravine esenței ei umane şi naturale. Teama esenţială este o 
spaimă în faţa abisului, de care e cuprins şi poetul nostru. 

Dumnezeu e Ziditorul frumuseţilor sclipitoare pe care le 
cântă poetul: e zămislitorul sublimului joc al copiilor; El este 
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cel care ne pune în faţa realităţii Morţii, în faţa iminenţei ei existenţiale. 
Cu această Moarte Vieru va dialoga cutezător - din punctul de vedere al 
omului osândit la suferinţă şi la trecere în Litanii pentru orgă, şi de 
asemenea în poeziile mai noi, în, bunăoară, Atâta iarbă, doamne! 
("Doamne, cu ştiu că / Îţi vine cu mult mai uşor / Să ne iubeşti ca 
iarbă. / Murind, înmulţim iarba, / Şi-o împrospătăm. / Dragostea Ta 
pentru noi / O înnoim murind. / Ne simţim fericiţi / Şi pentru atât. 
Da, / Există deșerturi în care / Omul, în moarte, / Nici măcar iarbă nu 
poate fi”). Finalul acestui poem care dă expresie unei viziuni tragice 
este catartic, deoarece însuşi freamătul ierbii ascunzător de adevăruri, 
care este auzit de Dumnezeu şi de domnul Eminescu, oferă poetului o 
şansă de cunoaştere ce-i linişteşte frământarea sufletească: "...Atâta, / 
Atâta iarbă, Doamne, / Pe mormintele noastre! / Numai tu, / Numai 
Tu şi domnul / Eminescu / O auziţi crescând. / Nu! Nu voi muri / Până 
când n-o voi / Auzi şi eu, până când / Nu voi găsi adevărul”. Poetul se 
mai întreabă, însă, cine îl poate găsi, căci nici Christos nu i-a găsit. 

Dumnezeu este invocat într-un spaţiu "strâmt" al durerii şi 
tristeţii: "Unde să fugi când, Doamne, /Chiar numele Tău mare /E 
strâmt pentru atâta /Durere şi-ntristare?" (La noi). 

Un dialog paralel este iniţiat cu Mântuitorul, prin care îl cunoaşte 
pe Dumnezeu. Christos înseamnă deplinătate şi apropierea de el este 
ascetică şi mistică, adică prin purificare de patimi şi înaintarea în unire 
cu Dumnezeu, prin rugăciune, pe care teologii o consideră "oglinda 
sufletului” (Sfântul loan Scărarul), şi pocăință, care reface 
comuniunea cu Dumnezeu. (La îndumnezeire se ajunge prin Botez, 
Mir şi Euharistie, în aceasta din urmă realizându-se cea mai intimă 
apropiere între Hristos şi credincioşi.) 

Hristos este un înalt simbol etic, este însuşi modelul ontologic 
şi deontologic pe care trebuie să-l urmeze un poet sacru. De aceea, 
dorește o asemănare absolută între fiinţa Lui şi fiinţa Poetului: "Dar ai 
intrat Tu (lisus) / În noaptea durerilor 
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mele / Iluminându-mă. / Inima lumii întregi /Bate, iată, la mine în 
piept. / lar sângele Tău, / Rănitul Tău sânge, / Pe cruce curgând, 
/ Arată calea sângelui meu / Spre Tine, / Spre oameni, / Spre 
lume" (Calea sângelui). Apropierea nu înseamnă, totuşi, 
identificarea, deoarece El este Modelul sacrificial: "Înălţami-aş 
lacrima / Dar parcă mi-e teamă de Christ. / Căci alţi eroi / Pe 
lume n-au fost /Afară de El" (Înălțami-aş lacrima). 

Ca oglindă morală este invocată şi "palma cea caldă / Şi 
sângerândă / A Domnului nostru lisus”. Naiul lui Gheorghe 
Zamfir se aude în univers de parcă Christos ar sufla dimineaţa în 
foc (Focul): lucrarea în cuvintele Limbii Române este analogă 
actului eristic: "S-a obişnuit lumea cu frumuseţea şi suferinţele 
Limbii Române așa cum s-a obişnuit cu răstignirea şi învierea lui 
lisus Hristos” (Mişcarea în infinit); frumusețea scânteietoare a 
tricolorului românesc a rupt-o "Hristos din curcubee” (Trei 
culori). 

Drama existenţială a lumii moderne se datorează 
păcatului (vinei) ei şi nu vreunei vine a Mântuitorului: "Nu el a 
otrăvit izvoare / Şi mărul care-n pom se coace. / Hristos nu are nici 
o vină. / Lăsaţi-l pe Hristos în pace”; "Nu el a otrăvit şi graiul / Şi 
doina care muit ne place. / Hristos nu are nici o vină. / Lăsaţi-l pe 
Hristos în pace": "Nu el a preschimbat pe oameni / În fiara crudă şi 
rapace. / Hristos nu are nici o vină, / Lăsaţi-l pe Hristos în pace" 
(Hristos nu are nici o vină, cântec). 

Fănuş Băileşteanu observa cu pătrundere, în monografia sa 
din 1995, o apropiere structurală şi temperamentală de Nichifor 
Crainic: "Fără a fi un isihast - ca doctorul poet care a tradus 
imaginarele sonete ale lui Shakespeare (de fapt, ale sale - 
încărcate de o mistică iubire platonică pentru "aproapele") fără a 
fi un filosof al poeziei creştine, fără a fi un admirator bigot al 
Cântării Cântărilor sau un teosof, Grigore Vieru se simte - poate, 
fără s-o ştie - foarte aproape de Nichifor Crainic, cel care 
decretase: "Hristos s-a născut în țara mea!" Pentru că mai toate 
imaginile poeziei sale - cu Mama; cu Iubita; cu 


156 


Floarea-soarelui; cu Pâinea scoasă din divinul Cuptor; cu izvorul 
natal; cu Piatra (de pe Prutul răstignit); cu Copiii -îngeri ai acestei 
vieţi ce este dată - Omului; cu Bătrânii -adevărați martiri "duşi în 
Siberii" - demonstrează peremptoriu un singur lucru: numai Icoana 
sfântă din Casa mamei, numai Dragostea, numai Credinţa în 
Dumnezeu au ajutat semenii săi (şi pe sine însuşi!) să supraviețuiască. 
A mai face teorie e de prisos. Pentru că - vorba sa: Hristos nu are nici o 
vină!” (Fănuş Băileşteanu, Girgore Vieru, omul şi poetul, Bucureşti, 
1995). 

Reactualizarea actului răstignirii eristice dă o semnificaţie 
emblematică dramei basarabene şi general-româncști (supunerea 
românimii unui nou supliciu). Ea înseamnă şi asumarea tragică a 
sensului existenței umane înscrisă fatal în mioritismul cosmo- 
creştinesc. 

Intervine, însă, şi un înţeles profund religios al trăirii vinei şi 
mântuirii de ea prin rugăciune şi pocăință. Identificarea cu Hristos 
semnifică o conştiinţă tragică absolută, în spiritul spusei biblice a Sf. 
Pavel: "M-am răstignit împreună cu Hristos; şi nu eu mai trăiesc, ci 
Hristos trăieşte în mine" (Galăteni, 22, 9). 

Aşa cum îndemnul etic al poetului este de a reveni la starea 
naturală şi la sacru, pocăința îşi relevă adevărata funcţie - acea de 
reîntoarcere ascetică la firesc: "Pocăinţa este întoarcerea prin 
asceză şi osteneli, de la starea cea contra naturii la starea naturală 
şi de la diavolul la Dumnezeu (Dogmatica, II, 30; Bucureşti, 1993, p. 
93). 


Pocăinţa vine în româneşte de la slavonescui pokajanije (= 
părere de rău); în greacă metavoia înseamnă schimbarea spiritului, 
schimbarea lăuntrică, iar în latină taina se numeşte penitentia. Păcatele 
săvârşite după Botez se curăţă prin Taina Pocăinţei. 

Erijat în postura de poet sacru, Grigore Vieru are conştiinţa 
că taina divină, ocrotitoarea a tot ce fiinţează, este cea care va 
spulbera tot ce este potrivnic naturii şi stării naturale: "Ci, iartă, din 
trudă, / Din aburii sângelui / Pe care îi 
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pierdem, / Oblăduitor, / Misterul răsare / Din zare în zare. // 
Zadarnic ne împărţiţi / Dinainte coliva. / Căci tot ce împotrivă ne 
stă / De tainele noastre / Pieri-va, pieri-va!" (Morile). 

Trăirea minunii divine presupune identificarea totală cu ea. 
În Divanul est-occidental. Goethe aminteşte de Valea Morţii, 
ioc inițiatic în reprezentările sufiţilor. Roind în jurul flăcării sacre, 
fluturii se întreabă, flecare în sinea sa, ce ar putea să însemne 
această minune. Doar unul dintre ei a "înțeles" sensul minunii: 
cel care a pătruns în flacără, contopindu-se cu ea şi preiuându-i 
culoarea. 


III 
Marin Sorescu spune în prefața la volumul /zvorul şi clipa că 
Grigore Vieru este poetul tuturor obârşiilor: tradiţie, izvor, vatră, 
mamă, limbă... 

Omul vierean, organic legat de principiul matern al 
universului şi de copilărie, concepută ca stare naturală, „.naivă" (în 
sensul lui Schiller), reproduce un act primordial, repetă un model 
mitic. Trăieşte, prin urmare, sentimente pe care le-au cunoscut cei 
dinaintea lui, strămoşii cu fiinţa lor arhaică, „primitivă”. În 
realitatea lui sufletească este ca şi cum un apriori Kantian, care 
îl determină să imite un prototip mitic, nişte acte îndeplinite ah 
origine, în timpuri străvechi, de zei, eroi sau strămoşi. Copilăria 
este, la Grigore Vieru, însăşi copilăria universului, clădit pe 
maternitate, natura respiră aerul pur al genezei şi e pătrunsă de 
irizările blagienei lumini dintâi, ale luminii din lumină. Ontologia 
poetică, pe care ne-o propune Grigore Vieru, este o ontologie 
originară, constituită din repetabilitate, din vechime substanţială, 
dintr-o vârstă seculară” (termenul e al lui Jung): „Sunt vechi / Ca 
taina şi ca marea. / Ca raza cea de sus /A bolţii. / În mine n-a murit 
mirarea / Chiar dacă / Mă răniră colții. / Sunt vechi, / Cu lacrima 
de-o seamă, / 
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Cea de la care-mi / Iau fiinţă. / Iubirii îi dau chip de mamă / Şi urii / 
Chip de suferinţă" (Inscripţie pe cartea copilăriei). 

Identificăm sensuri mitice şi în relaţiile cu femeia-iubită şi 
femeia-mamă, care prezintă în Sakuntala (motivul îl întâlnim la Goethe 
şi Tagore) două înfățișări complementare: prima e asociată dansatoarei 
Urvasi, iar cea de-a doua e chiar mama universală (Laksmi). Aceste 
relaţii constituie taina primordială a existenţei, care exercită o funcţie 
protectoare a eului ca parte a naturii. 

Protipalitatea mitică se relevă prin repetabilitatea, prin reluarea 
elementelor primordiale: apa şi lacrima sau roua ca izomorfisme ale ei, 
raza solară sau lunară, taina, iubirea. 

Reluările actelor primordiale sunt tocmai constituentele „ontologiei 
originare": „Această repetare conştientă a gesturilor paradigmatice 
determinate dezvăluie o ontologie originară. Produsul naturii, obiectul 
fasonat prin îndemânarea omului nu-şi găsesc realitatea, identitatea 
decât în măsura în care participă la o realitate transcendentă. Gestul 
nu capătă sens.-realitate decât în măsura exclusivă în care reia o 
acţiune primordială" (Mircea Eliade, Eseuri, Mitul eternei reîntoarcerii, 
mituri, vise şi mistere, Bucureşti, 1992, p. 14). 

Am putea spune că poetul trăieşte, în cadrul ontologiei originare, 
ceea ce au trăit anterior strămoşii, oamenii din alte timpuri. De 
observat, însă, că el adaugă şi un element modern, tragic prin esenţa sa, 
suferința. EL suferă nu ca alţii, ci ca el însuşi, această stare fiind 
„proprietatea" fiinţei lui. Transformă, după cum spune, ura în suferinţă. 
Ura nu ctitoreşte fiinţa, ca iubirea. Ea nu face parte din natura umană; 
poetul urăște ceea ce se opune firii, naturalului, normalului. Ura 
este un antisentiment şi trebuie transformată" prin asumare morală şi 
din raţiuni existenţiale securizante. 

Copilul şi mama, la care se adaugă poetul, ctitoresc, heideggerian 
vorbind, zeii şi esenţa lucrurilor. Sunt trei personajc-simboluri care 
în-sufleţesc universul, îl 
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(re)înfiinţează: de la mâinile mamei se încălzeşte cerul, se 
luminează în adânc şi se linişteşte nemărginirea (Se încălzeşte 
cerul, mamă...). 

Glosând pe marginea versurilor lui Holderlin „Plin de 
merite, şi totuşi în chip poetic, locuieşte / Omul pe acest 
pământ", Heidegger observă că Dasein-ul (fiinţă-în-aici) este, în 
temeiul său „poetic", că, fiind ceva ctitorit (întemeiat), el nu este 
un merit, ci un dar. 

Poezia este, în înţeles heideggerian, rostire esențială, 
rostire despre lume şi pământ şi despre disputa dintre ele; limba 
însăşi este Poezia într-un sens esenţial: „Insă deoarece abia 
limba este acea survenire în care omului i se deschide fiinţarea ca 
fiinţare, poezia ca Poezie în sens restrâns este Poezia originară 
prin excelenţă, Poezie în sens esenţial. Faptul că limba este 
Poezie (Dichtung) nu se explică prin aceea că ea este poezie 
originară (Urpoesie), ci poezia survine în limbă deoarece 
aceasta păstrează esenţa originară a Poeziei" (Martin Heidegger, 
Originea operei de artă, Bucureşti. 1982, p. 88). 

Esenţa poeziei fiind ctitorirea (Stiftung) adevărului, 
această ctitorie apare ca un prea-plin, ca un dar. 

Dăruirea şi întemeierea au nemijlocirca începutului, care nu 
este altceva decât un salt (Sprung), un salt anticipator 
(Vorsprung). „Arta în esenţa ei este un salt originar (Ursprung) şi 
nimic altceva: o modalitate privilegiată a felului în care adevărul 
ajunge să fiinţeze aparţinând abia acum Istoriei" (Ibid, P- 92). 

Omul nu poate domina fiinţarea; poate doar s-o cunoască în 
unele din aspectele sale. Totuşi, în sânul fiinţării ca întreg se află un 
loc de deschidere (eine Lichtung) care are un caracter de fiinţă mai 
pronunţat decât fiinţarea. Se creează un spaţiu luminat, un 
centru care luminează cercul existenţei, deschizându-l spre 
noi. Elementele fiinţării se ascund unele pe altele, intrând într-o 
zonă a aparenţelor, a unei permanente 
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ascunderi sub dublul chip de refuz şi împiedicarea accesului. Între 
luminare şi ascundere apare o tensiune constantă. 

La Grigore Vieru mama şi copilul (ca şi poetul identificat acestuia 
şi având pavăza maternității) sunt două centre deschise luminatoare de 
prea-plinul fiinţei şi fiinţării. Taina de esenţă divină care în-cercuieşte 
omul, se des-pecetluieşte, se descifrează instantaneu. 

Poetul spune blagian că nu îngrădeşte lumina, ci întunericul, 
sinonim cu taina: „Vatră / Lumina îmi este. / (Şi întunericul la fel!)/ 
(...) Eu nu îngrădesc lumina, / Ci întunericul: Taina mea. / Poţi 
intra, îţi îngădui, / În limpedea lumină ce-o am. / Dar nu şi-n liniştea 
nopţii, / Lin legănându-se / Ca o trestie tristă" (Umbra de aur). 
Invitaţia de a intra e pentru vatra de lumină familiară, nu pentru vatra 
de întuneric ne-familiară. Acţiunea luminii e întemeietoare, e ctitoritoare 
cu „suflarea aurie de sus”, în timp ce acţiunea întunericului e 
neantizatoare, e producătoare de ritmuri legănătoare triste. 

Înconjurat de aura luminoasă a vieţii, se erijează în postura de 
prim-venit vibrând ca vioara printre lucrurile care îi par că sunt „prima 
oară", aşteptând ca un copil dimineaţa, durându-l „orice splendoare" 
ce trece ca şi frumuseţea femeii şi spunând înfiorat „mamă" şi „tată", de 
parcă şi-ar vedea părinţii „prima dată." (Ca prima oară). 

E o viziune asupra lumii axată pe originaritale, care include 
elementaritatea bucuriilor de copil, înfiorarea rimbaldiană în faţa 
frumuseţii naturii, cuprinderea generoasă  lorchian-argheziană a 
universului mic, a universului boabei şi fărâmei, a lumii „celor care nu 
cuvântă”, stihialitatea „păgână”, ancestral-(eminesciană a iubirii, 
sacralitatea relaţiilor om(mamă)-univers, poct-Poezie, iubit-iubită, 
viaţă-moarte, existenţă-cântare (conform popularului „cu cât cânt cu 
atâta sunt") ş.a. 

Poeziile sale au la bază, în fond, o poetică specifică a laudei 
aduse vieţii, firescului, organicului (vizavi de diatribele 
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cu care întâmpină tot ce se opune acestora - deci e o viziune 
dihotomică), a panegyrikosului, care determină structurile 
necompozite de imn, odă, elogie, închinare. 

La un moment dat romantismul impune un senzualism 
mitic îmbinat cu un naturism erotizat („„Aici, multă mireasmă. / 
Brazii pe culme sunt mulţi. / Numai apa mireasă / Tremură-n 
munţi, // Ca o lacrimă naltă / Picurată pe pânză / Ce mai plânge o 
dată / După ce a fost plânsă" - Dor). 

Paul Valery spune că poeziile sunt interjecţii desfășurate; 
poemele lui Grigore Vieru se constituie din astfel de interjecţii 
sentimentale sau pasionale sub forma lor spontană, deci fără 
desfăşurări mai ample. Ele apar într-o expresie eliptică, ce 
găzduieşte nişte reacţii existenţiale foarte comprimate. Sunt, de 
fapt nişte trăiri de vârf, nişte momente de hybris cu o acuitate 
dramatică însoţită de o eliberare: "Ai, ai, / Umbra păsării-n 
amiază / Palma mamei bandajează!"; „Ai, ai, / S-a lipit de 
ceruri luna / ca obrazul meu de muma!" (Când sunt lângă ea); 
„Ah, floare a / Cartofului / Albinrourată! / De nimeni aproape 
zărită, / Ca părui mamei / încărunţind" (Ah, floare...); „Sullete pe 
sus, / Suflete durut. / Ah, suflete! // Piatra te-a făcut / Pasărea 
te-a spus. / Ah, suflete!" (Piatra, pasărea); „Te-ai dezbrăcat de 
noapte / Ah, creangă de măr!" (Creangă de măr); „Ah, trec 
plânsorile, / Vin ninsorile" (Tu spui); „Ah, cine ştie, / Din care 
parte / Poate năvăli moartea?!" (Ah, cine ştie...). 

Versul are o curgere somnolară, hieratică, sub semnul unei 
„îngândurări” cosmice care nu e doar somn vegetal, ci înfiorare 
sufletească, veghe luminoasă a gândului: „Cum mai semeni 
mamei, lină / Floare, chip de aur mut, / Când mai mult pe 
nelumină / Te închini acestui lut, / Când sub stelele ca apa / 
Nesfârşit de sus curgând, / Nu de somn se lasă pleoapa, / Ci de 
suflet şi de gând" (Floarea-soarelui, I). 

Poetul are sufletul jilav (în sens rimbaldian) şi această 

jilăveală senzuală (mistico-erotică) suavizează, blajinizează, 
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emoliază, frăgezeşte; într-un cuvânt, o orfizează: „Sunt ud. Sunt ud, 
/ Ca fruntea unei glorii...”. 

Nocturnul şi diurnul se asociază sub semnul aceleiaşi Taine. 
Aerul mistic pătrunde în toate zonele fiinţei şi fiinţării, valorizând în 
pozitiv (cum ar zice Blaga) căderile, beznele; chipul materiei şi al 
morţii se beatifică, stimulând izbăvirea de păcate, mântuirea: „Căderea 
devine coborâre, mestecatul înghiţire, beznele se atenuează luând chip 
de noapte, materia luând chip de mamă, iar mormintele luând chip de 
locuinţe fericite şi de leagăne. Astfel, la marii mistici, limbajul cărnii se 
suprapune semanticii mântuirii, acelaşi verb exprimă păcatul și 
izbăvirea", remarcă Gilbert Durand în Structurile antropologice ale 
imaginarului. 

Acest act de valorificare a abisului ontologic, de inversare a 
neantizării (prin moarte, prin acţiunile ostile ale naturii), de îmblânzire 
a negativităţii (hegelian vorbind) îl întâlnim şi în poezia lui Grigore 
Vieru. 

Steaua de vineri, care este amurgul vieţii, timpul însingurării, 
în care cântă „un cuc înzăpezit” şi în care poetul credea c-a murit 
(Omule din îndepărtări) linişteşte sufletul, îl leagănă, îl beatifică. 

Natura devine, astfel, leagăn matern, ia chip de mamă 
protectoare. Aerul mistic, care pătrunde fiinţa poetului, transformă 
piatra de pe mormântul mamei în ultima patrie (lată o piatră): actul 
muririi în Basarabia înstrăinată se investeşte cu sensul mântuirii, căci 
e pusă sub tristeţea rodnică a lui Dumnezeu: „Chiar dacă diavolul în 
noapte / Seamănă frigul - / In căldura palmelor noastre / Ora de gheaţă 
a îmbrăcăm. / Pleca-vom şi noi la strămoşi. / Da, cine moare în 
Basarabia, / Moare departe. / Şi totuşi murim pe pământ. / Aproape 
de tristeţea cea rodnică / A Domnului nostru" (Chiar dacă). Lipindu- 
se de crucea mamei, făcută din lemn de măslin, poetul crede că va 
face - prin lacrima suferinţei sale - să reizbucnească viaţa: „Pe 
lemnul ei de măslin, / Ca Noe în 
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barcă, pluti-voi / Pe apele potopitorului ceas, / Luând cu mine o / 
singură fiinţă: / Lacrima. / Şi viaţa nu va pieri. / Poate ca 
nicicând / Mă voi lipi strâns de / Crucea / Plânsă încă o dată / De 
Nemărginire. / Şi viaţa nu va muri. / Poate că chiar Domnul, / În 
mari deznădejdi, / De braţele ei se va prinde, / încurajând viaţa / 
Să izbucnească din nou. / Nimic nu se uită sub semnul unei 
Cruci, / Toate reînfloresc, / Din lemnul ei de măslin" (Crucea). 

Lemnul de măslin este atributul arhetipal al liniştii 
pregenetice, din care va reizbucni iarăşi viaţa. Sacralizarea 
însemnând maternizarea naturii, poetul imaginează o re- 
înfiinţare a vieţii printr-o reîncarnare sui generis a mamei 
dispărute în eternitate. Viul e, în viziunea organicistă a 
poetului, un viu matern. 

Somnul e şi el „viu", lichid, curgător, generând vise în 
care se naşte, la rândul său, cântecul, deoarece orfizarea 
implică, în chip firesc, cantabilizarea, de obicei elogioasă, 
imnică, baladescă: „Ah, tot mai liniştit mi-e verbul / Şi 
dragostea, şi-a mea viaţă. / Ca floarea teiului pe apă / Îmi curge 
somnul lin pe faţă. / Arătă-mi-se-n vis un cântec, / Îl cânt cum 
cântă numai dorul: / „Ja-mi lacrima, dar ochii lasă-mi, / la apa, dar 
să-mi laşi Izvorul". / Eşti trist, te pregăteşti de iarnă?" / Iar eu, 
senin, răspundu-i parcă: / "Mă pregătesc de flori şi iarbă" (4h, toi 
mai liniştii mi-e verbul.. 

Sufletul poetului păstrează jilăveala de la începutul lumii, 
fiind zămislit din apele primordiale în spiritul teoriei lui Tales din 
Milet: „Nimeni vechimii / Nu poate să ne smulgă / Căci zice şi / 
De demultul armean: / Sunt bătrân / Precum muntele biblic / Şi 
picioarele-mi sunt ude / Încă de la potop. / Jilavă este şi ea - / 
Inima mea - / Precum crucea eroului / Plânsă de mama. / Şi 
umezi ochii îmi sunt / Încă / De la naşterea noastră" (Înălţa- mi-aş 
lacrima); „Din ceasul acesta / de rouă mi-e sufletul / şi trupul 
la fel. / Din nou sunt parcă născut - din ceasul acesta. / Bună 
dimineaţa, nădăjduire: pom aproape 
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sălbăticit! / Rămâi! Mai rămâi încă verde / o clipă, un ceas. o zi, / Ei 
mâine / mâine mă vei găsi oglindit / în răsăritul întreg, / în toată lumina 
neîncepută / a lumii / prin care palid va trece / seara Lunii" (Bună 
dimineaţa!). 

Cântecul traduce, la Grigore Vieru, însuşi cântecul naturii, 
izomorfizat în glasul străfundurilor (pământului), în murmurele 
izvorului şi vuietul mării, în „tăcerea ce cade pe tăcere" (lubito), în 
ploile cerurilor, în trilurile păsărilor, în harfa vântului, în paşii copiilor, 
în tăcerea morţilor şi a stelelor, în zumzetul albinelor, în 
înfricoşătorul glas al pustiului nemărginit, în cuvintele rezemate de 
Dumnezeu ( Logosul şi muzica). 

Al. Cistelecan remarcă în Dicţionarul esenţial al scriitorilor 
români (Bucureşti, 2000); „Sacralizarea mamei se răsfrânge şi asupra 
celorlalte elemente iradiate de principiul matern: plaiul, graiul, satul 
etc, viziunea lui Vieru fiind, în fond, o beatitudine a originilor, a 
baştinei. Prin această mitologie a Mumei şi prin transcenderea 
biograficului ea comunică direct cu ancestralitatea și substratul, 
întâlnind în profunzime matricea stilistică blagiană. Dincolo de 
eminescianismul însuşit cu fervenţă şi de programatica întoarcere 
la folclor, Vieru regăseşte, de fapt, Lancrămul, tărâmul etern în care 
„în amurg pe faţă, ah, simţi /, suflarea veciei” şi în care „toate se 
schimbă în viaţă. / Numai izvorul nu”. Blagianismul ajunge, aproape 
firesc, la decalcul imediat: "E-atâta tăcere / În casa mumei / Că se aude 
în jur murmurând / Plânsetul humei" (p. 884). 

Blagiană este şi poetica misterului, a tainei care îl apără pe poet. 
Misterul este întrevăzut şi în forţele elementare ale naturii, despre 
care Shopenhauer spunea că aparţin de o qualitas occulta, adică de 
ceva total obscur. 

Criticul remarcă pe bună dreptate că poezia lui Vieru se centrează 
pe „simbolul cumulativ şi iradiant” al mamei: "Figura mamei, dincolo 
de nu puţine acorduri sentimentaloide, şi de 
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rama sămănătoristă în care e pusă adesea, e transfigurată printr-o 
feerie a devoţiunii filiale, şi ea devine nu numai simbol al jertfei 
şi al ocrotirii, al suferinţei şi răbdării, al statorniciei şi dăinuirii, dar 
şi expresia lacrimală a patriei, fiind identificată în cele din urmă cu 
mama eternă, cu glia şi cu limba: „Mama, / Tu eşti..." (Ibidem). E 
o lume-fruct bachelardiană care solicită reveria şi în care 
visătorul este în mod cosmic fericit, căci moartea vine prin 
reveria „lentă şi liniștită” generată de plutire: „în zori, mâinile 
mamei // Se roagă spre Cer, împrospătate / De cântecul 
privighetorilor. / (...) Se vor ruga - / Două crengi desfrunzite, reci. 
/ Nori de gheaţă, în trecere, / Le vor atinge cu poala. / Iar noi, / Din 
umeda lor vălurare / Vom bea tristeţe şi moarte” (Rugăciunea din 
zori). 

Pornind de la o constatare a Mariei Bonaparte că la Edgar 
Poe e un peisaj-femeie, aceasta identificată cu o mamă 
muribundă, „o mamă atoatecuprinzătoare, eternă şi proiectată în 
infinit", Gaston Bachelard notează că „sentimental, natura este o 
proiecţie a mamei", că „iubirea filială este primul principiu 
activ al proiectării imaginilor, este forţa proiectantă a imaginaţiei, 
forţa inepuizabilă care pune stăpânire pe toate imaginile, pentru a 
le situa în perspectiva omenească: perspectiva maternă" şi că „a 
iubi universul infinit înseamnă a da un sens material, un sens 
obiectiv infinităţii iubirii pentru o mamă" (Gaston Bachelard, 
Apa şi visele, eseu despre imaginaţia materiei, Bucureşti, 1995, 
p. 131). 

În substraturile profunde ale inconştientului, orice lichid se 
identifică apei, iar orice apă laptelui, imaginea umană a laptelui 
apare în imnele vedice, unde se spune că apele, fiind mamele 
noastre și doritoare de a participa la sacrificii, vin către noi pe căile 
lor şi ne împart laptele. In viziunea poeților (a lui Poe, Saint-John 
Perse, Paul Claudel) mările şi râurile apar ca nişte ape lăptoase 
(Claudel vede în Cinci mări apa ca ceva maternizat, ca un lapte al 
mumei mumelor: „Izvoarele voastre nu sunt izvoare, ci 
elementul însuşi! Materie primă! Mama, 
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spun, ea îmi trebuie!" Există deci un substanţialism feminin al apei. În 
viziunea lui Novalis, după cum demonstrează Bachelard, apa se 
înfăţişează ca „o tânăra fată topită”, ca „o esenţă lichidă de tânără 
fată". O altă trăsătură a feminităţii apei este legănarea; ea leagănă ca o 
mamă. 

Apa este, vom conchide împreună cu Bachelard, laptele matern, 
mama veşnică, Mama. 

Grigore Vieru maternizează Apeie veşniciei („te-ai scufundat / 
În veșnicie, / În apele ei, / Ca-n aerul de sus / Mirozna florilor de tei" 
(Litanii pentru orgă), văzând veşnicia „Tăcută / Ca laptele Mamei" 
(Sus). Fierbintea respiraţie a mamei „roteşte pe cer Soarele, Luna" 
(Când sunt eu lângă mama), 

Mama este „Nedespărţită de cer / Ca apa de uscat”; apa iubirii 
sub formă de rouă acoperă universul („„Toate / Câte le vezi şi le-auzi / 
De roua iubirii se-acoperă” (Clipa). 

Vorbind despre complexul Ofelici, Gaston Bachelard remarcă 
faptul că personajul shakespearian a devenit simbolul nefericirii şi 
morţii, în cadrul unei mari legi a imaginaţiei: „Astfel, pentru 
anumite suflete, apa conţine cu adevărat moartea în substanţa ei. Ea 
comunică o reverie a cărei oroare este lentă și liniştită. În cea de-a treia 
elegie duineză, Rilke, se pare, a trăit oroarea surâzătoare a apelor, 
oroarea ce surâde cu surâsul iubitor al unei mame care plânge. Moartea 
într-o apă liniştită are trăsături materne. Oroarea liniştită este 
„dizolvată" în apa care conferă imponderabilitate sămânţei vii”. Apa îşi 
amestecă aici simbolurile ambivalenţe de naştere şi de moarte. Este o 
substanță plină de reminiscențe şi de reverii divinatorii” (Gaston 
Bachelard, op. cit., p. 103). 

Semnificația ambivalentă de naştere şi moarte o întâlnim şi într- 
un gând" din Mişcarea în infinit. „Aşa vii tu bătrâneţe: ca o calmă şi 
caldă limpezire de toate. Chiar moartea murmură ademenitoare ca o 
străiimpede apă în care mă scăldam fericit în anii copilăriei”. 
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La Vieru, apa înseamnă deopotrivă rodnicie, veşnic 
început şi continuare a vieţii. Găsim o mitopo(i)etică a 
plinătăţii, a fatalităţii, tradusă în topoi specifici: lumina, liniştea 
(pacea universală) şi, bineînţeles, apa. Acestea sunt nişte 
metafore prin ele însele, nişte metafore naturale. Gaşton 
Bachelard defineşte apa ca o fiinţă totală (arc corp, suflet, voce), 
ca o realitate poetică complexă. Ea impune o lichiditate a însăşi 
expresiei, a însuşi textului. Apa e o realitate poetică directă, 
nemetaforică, râurile şi fluviile sonorizând peisajele mute: 
„Apele care susură le învaţă pe păsări şi îi învaţă pe oameni să 
cânte, să iubească, să spună iarăşi şi iarăși”; „de fapt există o 
continuitate între vorbirea apei şi vorbirea omenească”; „vom 
insista însă şi asupra faptului prea puţin remarcat că, organic, 
limbajul omenesc are o lichiditate (subl. în text - n.n.), un debit în 
ansamblu, o apă în consoană. Vom arăta că această lichiditate 
trezeşte o aţâţătoare psihică specială, aţâţare care cheamă 
imaginile apei" (Gaston Bachelard, op. cit..p. 22). 

Limbajul mitopo(i)etic vierean are nu doar o lichiditate, 
fiinţa poetului fiind jilavă, înrourată, ci şi o /uminozitate sonoră, 
deoarece această fiinţă vine din lumină. Găsim. în sfârșit şi o 
tăcere a cuvântului, generată de taina sub imperiul căreia se 
pune fiinţa. 

Curgerea apei (a izvorului, ploii), curgerea luminii şi 
curgerea liniştii sunt identificate, panteistic, curgerii sufletului. De 
aceea, ele apar vizualizate: „Mă uit / Cum fire de-argint, lichide, / 
Leagă cerul de pământ”; „Văd iarba de vânt speriată / şi surâd unei 
dulci amintiri” (Metafora); „Îmi curge pe mâini tăcerea, / Nu, nu 
sunt supărat - / O tristă milă de tine / Sufletul mi-a sfârtecat, / 
Trandafirule" (Trandafirul din vază); „Liniştea. / Cu gura fagure 
de aur / Cu ochii mari ca floarea-soarelui. / Liniştea - ca un sărut. 
/ Ca un drag trandafir / Supărat cu mireasma lui. // Ca o rumenă 
pâine-n cuptor. / Ca sufletul pietrei. / Ca o iarbă / Minată cu / Ouă 
de privighetoare. // Ca o planetă-n zori / În care toate ţările / S- 
au împăcat între ele. // 
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Liniştea” (Liniştea); „Chip aspru are: / Ca de spic ori de brazi" 
(Pacea). 

Hipotipoza este procedeul stilistic foarte frecvent, care permite o 
desfăşurare nucleară a vizualizării, a captării în imagine materială a 
sunetelor tainice ale apei, liniştii, luminii. 

Marcată de folclor şi de eminescianism, de influenţa lui Arghezi, 
intersectată de cea a lui Blaga, Goga, Voiculescu, poezia 3ui Grigore 
Vieru se impune prin nota originală pe care o dă dialogul existenţial cu 
Viaţa şi Moartea, prima înfăţişată extatic cu toate bucuriile ei simple, 
iar cea de-a doua privită cu un calm mioritic. Există, la el, ceea ce un 
exeget denumea „sfidarea calmă a morţii”: „Gândind, bunăoară, la 
câteva repere ale temei (cum ar fi Mioriţa - moartea ca o nuntă; poezia 
lui Arghezi - înţeleaptă acceptare a „jocului" De-a v-ăţi ascuns. dar 
cu un final „„Arde-l-ar focul!”; poezia lui Blaga - resemnare și 
cufundare tainică în Marele Tot; poezia lui Voiculescu -imbrăţişare 
patetică a lui lisus etc), fără tendinţe de comparaţie axiologică, ci, 
deocamdată, numai tipologică, aş spune că nota originală a poeziei lui 
Grigore Vieru o dă tocmai sfidarea calmă a morţii” (Fănuş 
Băileşteanu, Grigore Vieru, omul şi poetul, Bucureşti, 1995, p. 110). 

Jorge Luis Borges observa că Byron şi Baudelaire au dramatizat 
nefericirea, în timp ce Wimann a dramatizat fericirea. Pornind de la 
această penetrantă constatare, am putea spune că Vieru dramatizează 
fericirea de a fi un poet al vieţii, al bucuriilor simple, după cum 
dramatizează nefericirea de a fi un poet al unui "secol grăbit", al unei 
Basarabii terorizate de istorie şi a! unui spaţiu românesc neîntreg şi 
marcat de dihonii, de neunirea dintre români. 
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Eugen Simion : spiritul postmodern 


Ceea ce impresionează. în primul rând. în cazul lui Eugen 
Simion este spectacolul intelectual excepţional pe care îl dă an de 
an şi zi de zi cu o consecvență şi verticalitate statornică, pe care 
nu i le-au surpat fazele de tranziţie - or, ele au fost multe pe 
parcursul activităţii sale - şi facticităţile conjuncturale presante. 
Il caracterizează o rezistenţă lăuntrică faţă de tot ce contravine 
statutului ontologic şi deontologic al literaturii şi criticii literare, 
al omului de cultură, care este un însemn clar al personalităţii sale. 
Căci numai o personalitate poate rezista cu adevărat presiunilor, 
certurilor,  confuziilor de planuri,  derutei generale, 
negativismului resuscitant şi poate impune un echilibru al 
judecăților de valoare şi al demersului intelectual. 

Eugen Simion debutează, în 1958, cu un articol despre 
Caietele Eminescu (în Tribuna clujeană), determinat, probabil, de 
prezenţa sa în faimoasa echipă academică a lui Perpessicius ce 
avea în grijă valorificarea şi editarea manuscriselor 
eminesciene, şi faptul nu este întâmplător (cel puţin din 
perspectiva zilei de azi). Eminescu impune criticului 
organicismul fenomenologic, pe care îl îmbrăţişează și şi-l 
însuşeşte în virtutea configurației sale structurale şi a felului de a 
vedea (cumpăni) lucrurile. 

O personalitate se ţine, indiscutabil, pe o conştiinţă critică 
dublată de o conștiință morală. O spune însuşi Eugen Simion: 
„Acolo unde nu există o conştiinţă morală mare, nu poate exista 
nici o conştiinţă estetică mare. Cine face în literatură doar fraze 
frumoase, nu mă interesează, n-am timp. Cine se hotărăşte să 
spună adevărul pe faţă merge în sensul artei. Minciuna 
frumoasă îi dă doar roată”. 
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Parafrazând această spusă adevărată despre raportul dintre estetic 
în contextul judecății de valoare, am putea afirma că acest raport ar 
însemna de fapt relaţia dintre sens şi mişcare, care este amăgitoare 
dacă ia forma de „roată”. Sensul adevărului e un sens rectiliniu 
care sfidează „sirenele", devierile „frumoase”. 

Am mai adăuga că în demersurie taxonomice contează adevărul 
personal al criticului, identic cu adevărul personalităţii sale. 
Eugen Simion îşi va face un program, fără „fanatismul metodologic" 
pe care îl detestă, din relaţia vie a eului critic care susţine un 
autoreferenţial cu acel el (epic, zice Roland Barthes) al scriitorului care 
constituie referenţialul. Implicarea autobiografică prin trăirea actului 
existenţial al vieţii şi literaturii este totul, şi Eugen Simion face din ea 
un ax programatic ai demersului său. 

Figura (şi personalitatea) criticului, născut în zona caragialiană 
prahoveana, se constituie dintr-o plasmă organică, sensibilă la 
vibraţiile acelui e? epic, dar punându-și mereu în valoare reacţiile, 
atitudinile, spiritul de observaţie (necruţător ca al lui nenea Iancu), 
umorile, puterea proprie de (re)ereativitate. Eul se substituie în mod 
spectaculos El-ului, devenind în câmpul (auto)referenţial suveran, 
creator el însuşi de ficţiune şi de adevăr. 

Eugen Simion este un constructor în critică, un constructor 
de panorame; este un panoramator speculativ, trecând totul prin grila 
teoriei (pe cale o fenomenologizează, supunând-o alternativ unui act al 
reducţiei sau al autorizării, lărgirii sferei şi roiului ei formator- 
modelator). Erlebnis-ul, trăirea este programaticul modus vivendi al 
criticului, dedat panoramării vaste, reliefării „portretelor în grup" sau a 
tuturor componentelor (scriitorii perioadei aurorale: Văcăreştii, 
Conachi, Cârlova, Bolintineanu, Alexandrescu, Alecsandri; scriitorii 
români de azi, profilaţi în patru volume, în prefețe monografice, care 
ne dau conturul panoramic a peste 200 de 
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autori) problemeţi, precum este cea a autorului (Întoarcerea 
autorului, 1980), a fisării „portretului interior” al creatorului în 
perspectivă monografică (proza lui Eminescu, viaţa şi 
personalitatea lui Eugen Lovinescu, „scepticul mântuit”) opera lui 
Mircea Eliade şi Petru Dimitriu). 

Se spune în mod obişnuit, şi faptul este recunoscut de 
însuşi criticul, că spiritul său tutelar este Eugen Lovinescu. De 
fapt, avem de-a face cu o multimodelare, el retopind în retortă 
personală alchimică mai multe modele şi remodelându-le după 
propriul model intelectual (exegetice, hermeneutic, 
fenomenologic, existenţial). De aceea, recurge în întoarcerea 
autorului la o panoramare a tuturor „metodologiilor” şi 
formulelor -  textualiste,  psihanalitice,  tel-quel-iste, 
„profunzimiste"” structuraliste, socio-semiologiste etc. Rămâne 
determinantă şi operatorie doar prezenţa autorului (în literatură şi 
în critică). Erlebnis-ul se impune autorilor ca un crez estetic şi 
moral nedezminţit. În preambulul la volumul al doilea al 
Fragmentelor critice nu întâmplător apare acest motto din 
Marcel Proust: „La vrai vie, la vie enfin de couverte et 
eciaircie, la seule vie par consequent pieinement vecue c'est la 
litterature" (din Timpul regăsit). 

Literatura este, esențialmente, o formă de viaţă, o formă 
plenară de viaţă, dar şi o formă de ficţiune „Asta înseamnă a 
privi viaţa prin grila literaturii şi a căuta în fenomenele curente ale 
existenţei semnele unei vaste ficțiuni sociale în care se 
prefigurează sau se reflectă scenariile ficţiunii literare" (Fragmente 
critice, II. Demonul teoriei a obosit, Craiova, 1998, 

p.6). 

Ceea ce putem remarca mai puţin la alţi critici este la 
Sirnion o simbioză a variantelor şi invariantelor personalităţii sale. 
El este un meditativ în mişcare şi în schimbare dialectică, fără a-şi 
schimba marca (de)ontologică, datele structurale fundamentale. 
Figură dinamică, agitată dar respingând agitația conjuncturală, de 
moment, nu acceptă clasicizarea definitivă a 
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scării valorilor, considerând relectura ca ceva legic şi în firea 
lucrurilor. Îşi schimbă, prin urmare, instrumentarul, se remodelează 
după starea de spirit a „zărilor şi etapelor” ce instituie paradigme 
socioculturale, se repliază asupra lui însuşi, se confruntă cu cele ce se 
întâmplă în epocă şi în societate. Spiritul polemic se exercită împreună 
cu spiritul remodelator permanent, care-i propune, în afară de fidelitatea 
faţă de sine şi faţă de propriile fantasme, reconsiderările valorice ale 
timpului, ale noilor optici, stiluri, paradigme. Este încercat de 
întrebările de sine, eminescian vorbind, de momente de (auto)revoltă şi 
libertate, oscilează între pragmatrosferă şi logosferă (termenii sunt ai 
lui Michel Tournier), prima fiind individuală, confidențială, 
„taciturnă", iar cea de-a doua colectivă, publică, vorbăreaţă, bazată pe 
tinereţea spiritului (care presupune blugi şi geacă tinerească). Teoria 
apare, aşa cum recunoaşte şi Paul Valery, ca un fragment dintr-o 
anumită autobiografie. 

Cum procedează criticul într-o asemenea împrejurare? Cedează, 
îşi eliberează stilul, îl deschide spre oralitate, încearcă să împace cele 
două sfere ale discursului, taciturnul şi vorbăreţul din propria 
fiinţă „Cetăţeanul respectabil al logosferei începe astfel să fie 
concurat de taciturnul care își linge rănile şi îşi analizează 
complexele în spaţiul pragmatosferei." 

Am putea vorbi, în consecinţă, de o panoramare logosferică 
şi pragmatosferică a însăşi meditaţiei sale proprii care ia chip de 
jurnal de cursă lungă. O legitate este deci abordarea panoramică de 
către critic în câteva volume (trei volume de Ficțiunea jurnalului 
intim, I-I, 2002, şi volumul Genurile biograficului, 2002) a 
complexului de probleme ale tuturor genurilor biograficului (jurnal 
intim, memorii, autobiografie), care „continuă această meditaţie critică 
şi aduce noi dovezi din sfera memoriilor, autobiografiilor, eseului 
autobiografic şi a biografiei propriu-zise...)". „Citind, acum, la rând 
aceste pagini analitice, mi-am dat seama că, ori de câte ori 


mă apropiam de acest tip de literatură (subiectivă, intimă, 
documentară) reapăreau întrebările mele vechi despre 
disocierea făcută de Proust şi reluată de Vaiery şi de alţi 
esteticieni din secolul al XX-lea privitoare la eul biografic şi eul 
profund. Cum putem să le separăm şi, la drept vorbind, cât de 
vinovat este Sainte-Beuve de faptul că, în comentariile lui de luni, 
făcea un portret al omului care scrie. Nu merită, oare, eul biografic, 
adică omul trimis la plimbare, să se intereseze de soarta lui?" 
(Genurile biograficului, Bucureşti, 2002, p. 8.) 

Eugen Simion este criticul artist care nu se lasă nici o clipă 
de impresionismul lovinescian şi de „demonul teoriei”, de 
imperativele categorice logosferice, nu îi displace stilul 
oralizant, venind în întâmpinarea cititorului şi inițiind un dialog cu 
el. Stilul său dialogic pragmatosferic este elegant, rămânând în 
cadrul discursului inteligent, doct, profesoral”. Acceptă în tonul 
său colocvial revizuirile prin relectură, prin reconsiderări, înnoiri 
de perspectivă exegetică, reclasări. Asociază, astfel, clasicilor, 
modernilor, răzvrătiţilor împotriva clasicismului şi modernităţii, 
doi poeţi din generaţia, 60, Marin Sorescu şi Nichita Stănescu, 
adaugă în cadrul sfârşitului de modernitate pe Leonid Dimov şi 
apropie modernitatea (programul sorescian şi cel nichitian) de 
postmodernismul generaţiei 80. 

Este supărat pe cititorul de azi, intoxicat de politică şi 
educat de .„telenovele”, se gândeşte, însă, să-l recupereze. Are 
conştiinţa că ne găsim într-o epocă a post-teoriei şi că această fază 
coincide, cu fenomenul despărțirii de postmodernism şi începutul 
post-postmoderniiăţii. 

Este un spirit dinamic, aplecat echidistant şi cu o 
implicare  simpatetică autobiografică spre toate stilurile, 
paradigmele, mentalităţile cu care deschide un dialog 
constructiv, fascinant. 
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Fausticul drum spre Fiinţă 
(Ştefan Augustin Doinaş) 


Înscriindu-se în albia tradiţionalului organicism românesc, 
Ştefan Augustin Doinaș simte puternic fascinația modelului faustic, ca 
model cultural şi, fireşte, ontologic. 

Este o fascinaţie securizantă şi mântuitoare atât de necesară 
unui poet al fiinţei, înclinat să-i afle şi să-i împace "sufletele" (cele două 
suflete  faustice), contradicţiile, situaţiile-limită, oscilările dintre 
realitate și idealitate, "măştile”, omul practic şi omul raţiunii pure. 

Fiinţa este, în viziunea faustică, o sumă de polarităţi (în 
spiritul lui Jaspers), un ghem de contradicții, de atitudini extreme, de 
limite angoasante. Două imperative i se impun în mod categoric, 
kantian: acela de a stăpâni natura şi acela de a cunoaşte și a armoniza 
aceste polarităţi sfâşietoare. Setea de absolut se ramifică, se 
particularizează, ia chip de manifestări concrete, precum ar fi setea de 
voinţă, setea de libertate, setea de împlinire, setea de cunoaştere (de 
ştiinţă). Or, prea multă stăruinţă pusă în aceste aventuri ale cunoaşterii 
de sine şi de lume duce la neantizare, la nihilism. Proteu se întâlnește, 
în ultima instanţă, cu Mors. Diavolul însuşi devine un agent al divinului, 
un complice al lui Dumnezeu. Lumina şi întunericul, Binele şi Răul, 
principiile şi categoriile în ansamblu se amestecă şi se încurcă într- 
un amalgam existenţial. Din această încurcătură demonică, din acest pact 
al fiinţei cu Diavolul apare mirajul lui Faust, mirajul idealităţii unităţii 
contrariilor. 

Anume această unificare a "măştilor” Ştefan Augustin Doinaş 
o remarca în studiul-prefaţă la Faustul tradus şi 
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comentat de el: "Nenumăratele sale "măşti" sunt, de fapt, 
multiplele ipostaze existenţiale ale europeanului de rând sau 
excepţional, prin care se realizează pe sine, - ca savant, ca 
vrăjitor, ca amant, ca educator, ca stăpân peste oameni, ca 
traducător al Bibliei, ca inginer, constructor. Ambiţia spirituală a 
lui Faust nu e idealul umanist al Renaşterii, acel uomo 
universale setos de a cuprinde cu mintea şi chiar de a practica toate 
disciplinele timpului său; ci un ideal care se realizează, pe 
deasupra opoziţiei cunoaştere/stăpânire, în epuizarea întregii 
experienţe de viaţă şi cultură a umanităţii, în lărgirea 
omenescului până la limitele lui" (Faust ca homo europaues, 
prefaţă la Goethe, Faust, Bucureşti, 1982, p. 18-19). 

Faust nu este decât proiecţie existenţială a omenirii 
însăşi, surprinsă între înalturi şi adâncuri, între eminescienele 
"mărire" şi "cădere", între orizonturile şi limitele cunoaşterii: "Şi 
tot ce omenirii i-a fost dat / Să guste-n mine dornici!e-mi buze: / 
În duh spre-nalt şi-adâncuri să cutez, / Durerea omenirii să cânte 
vastă-n mine, / Cât sinele ei fie-mi lărgit îngustul sine, / Şi, ca şi 
ea, la urmă să naufragiez”. 

Contopirea sinelui îngust al eului cu sinele lărgit ai 
Lumii este tocmai temeiul demonizării firii, a antinomizării, 
eroizării ei sub aspect psihic şi în acest sens Ştefan Augustin 
Doinaş invocă omul excepţional al lui Giordano Bruno cu acele gli 
furori eroche sau imaginea globală a Universului în contextul 
cărui Macrocosmosul şi Microcosmosul se relaţionează prin 
reacţii de corespundere, imagine ce apare în Pan- sophie, la 
Boehme, Paracelsus, van Helmont, Kepler, Piotin şi Platon. 
Nimicul asiat este depăşit prin voinţa titaniană europeană de 
dezamăgire, grandoare şi diversitate care depăşeşte opoziţia 
ireductibilă creator/creatură și care dă o fundamentare psihologică 
sacrului. Iraţionalul, misterul, paradoxul suprem sunt desituate: 
"...Europeanul se simte în stare să asume, pentru propria-i 
structură, antimoniile irezolvabile ale Universului, să 
strămute în Microcosmos 
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tainele Macrocosmosului, infondabilul devine pentru el o dimensiune 
interioară a individului uman. Scăpată de orice figuraţie spaţială, 
această confruntare a omului cu transcedenţa capătă o soluţie identică 
în concepţia pe care aventura faustică o preconizează despre timpul 
trăit ca dublet antinomic Clipă/Durată" (Ibidem, p. 20-21). 

Clipa, despre care Faust vorbeşte în pariul cu Mefisto, este pusă 
sub semnul plinătăţii şi împlinirii. Demonicul, derivat de la daimonul 
socratic şi însemnând "entitatea absolută, impresională, a vieţii 
magice" (L. Blaga), manifestare sublimată a geniului în planul 
creaţiunii sau a productivităţii, este principiul animator al mecanicii 
Universului (spre deosebire de amorul dantesc). Vocaţia demonică se 
asociază vocației tragice, aflându-se în echilibrul pe care însuşi Goethe îl 
numește "fericire tragică”. Mefisto este, în acest sens, o proiecţie a 
posibilului Faust. 

Modelul faustic impune "modul intelectual al lirei”, poetul 
fiind Omul cu compasul, un "inginer de armonii / şi cocostâre al 
zborurilor iine" (Omul cu compasul). Poezia este poien, facere şi 
construcţie sub zodia purității, "arhitectură de har”. Este vorba de o 
construcţie intelectuală clădită pe o trăire intelectuală într-un spaţiu 
pur al idealităţii. E un soi de construire de sine însuşi, din propriile 
trepte şi schele, nu din materiale extranee. Se construieşte o sferă a 
spiritului, în procesul construirii ca atare totul spiritualizându-se, 
sacralizându-se, panteizându-se şi orfizându-se. Poetul întreprinde o 
expediţie iniţiatică, iniţierea fiind însoţită de o melodizare şi o umplere 
cu mister şi cântec, iar cosmosul transformându-se într-un "sanctuar 
secret", înconjurat şi delimitat cu semne cabalistice. Compasul 
ingineresc al poetului în magică acţiune orfică taie arii, desenează 
trepte, înscrie lucrurile în cercuri, marchează zonele de mister şi 
tăcere: | 

"Imi place dintre semeni treptat să mă retrag: / în infinitul 
mare o arie să trag, / Să ştiu un loc de umbră cu trepied 
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şi trepte / în care şapte tineri în togă să m-aştepte. / Un clopoțel s- 
anunţe pe ganguri reci, pe dale, / Sosirea mea ghicită din zgomot 
de sandal. / Cu magică formulă şi cabalistic semn / să-nconjur 
sanctuarul secret şi să-l însemn. / Iar din pleiada arsă lăuntric de 
mistere / s-aleg pe cel mai vrednic, şi să-i pretind tăcere" 
(Orfică). Se obţine, astfel, un spaţiu eutarhic pur, zeiesc, 
sacerdotal, pătruns de o "adâncă lămurire”, de solaritate şi vibraţie 
cerească: "Şi numai noi, în cercul extaticului soare, / s-aiegem 
traiul simplu şi sacerdoţiul pur / curăţitor cu baia-ntr-un golf 
vibrând de-azur. / Căci pentru toată fapta e plată şi răsplată. / O, 
fericirea celor iniţiaţi e dată! / Iar noi o vom cunoaşte în ceasul 
tară nume / alăturea de zeii puternici în eter, / când focul va 
cuprinde această tristă lume / desăvârşind tăcerea supremului 
mister”. 

"Construcția" se face prin intonare de cântec (de 
liturghie), prin extaze, prin "zvâcnirile adânci" ale mării, prin 
împrăştieri de miresme, prin "răsunetul ritmic” al frunzişului, 
prin mişcări, respiraţii, unduiri, rotiri, prin tăceri care se 
răzvrătesc "în tulpini, proclamă-n vânt legende şi miroase" 
(Jurnal de Aprilie). 

Spaţiul mitopo(i)etic se identifică spaţiului interior al 
Eului în care mişcările se întorc la origini - spaţiu de asemenea 
autarhic, închis monadic în sine: "era târziu eram pe drumul unui 
cântec / de închinare inocenţa foii mele / mă-mprejmuisc cu 
hotarele-i de smirnă / ca-ntr-o incintă de adâncuri de prăpăstii 
/ se ridică-mprejurul meu un vid obstacol / şi cu smerenii mă- 
ntorcea în mine însumi / precum colina care poartă Capitoliul / 
scriam cuvinte şi cuvintele ca urma / care la soare dezgeţându-se 
porneşte / urneau din nou înfiripând abia un abur / al unei grave 
întâmplări nestinse încă" (Pana de gâscă). 

Ştefan Augustin Doinaş recurge şi la toposui goethean al 
întoarcerii la" Muma: "În loj de nămol, dedesubt, convorbit-am cu 
Mumele, /jos, într-o oişte unde văpaia cu bulbii / holbaţi 
strangulează genunea. Acolo / am stat, fără milă - şi iată-mă 
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orb" (Omul cu ochii plesniţi). Orbirea e produsă de 
spectacolul tiparelor primordiale, de "forma şi vadul" lucrurilor, 
de groaza întâlnirii nefiinţei şi "naşterii mele”: "Văzutele, ah! 
răcoresc. Dar în tinda văzutelor / focul dintâi e o fiară: el muşcă putinţa 
/ făpturii de-a fi mărturie a lumii. / De ochi, ca de-un crin înflorit m-a 
muşcat. // Grăiesc, şi-un miros de purcele pârlite se-mprăştie. / Tot ce-i 
turnat în tipare aici, am văzut cum / dospeşte acolo, şi nu mai am vreme 
/ decât să surâd Încruntatelor, blând. // Aşa, şi nu altfel, mă simt 
fulgerat. Întunericul / nu-i ocroteşte decât pe flămânzii de ziuă. / Dar 
cel izbăvit din tărâmul cu vâlve / cutreieră lumea cu ochii plesniţi”. 

Ştefan Augustin Doinaş, mare poet al Ontosului, vede Fiinţa ca 
o alcătuire de fenomene şi noumene, de arătări şi ascunderi: "- noi 
orbiţi de morbul / dulce-al arătării / îmbrăcăm în lume / moartea prin 
vederea / celor necrezute / şi amenințate / fluturăm în faţa / spaimei 
travestiul" (Cele şapte vămi ale văzduhului). 

Fiinţa apare plăsmuită antinomic - iarăși în spirit faustic -, 
dintr-o cunoaştere de sine ("Întruna ca dor / ca scădere şi spor" din 
întrebări şi mirări ("întrebările toate / şi mirările toate / ţin de rangul 
Fiinţei”), din barieră şi luminiş ("în care ceva în lumină s-aline / 
întruna ca gând / afirmând şi negând / între fiind şi a fi / bariera stă 
ridicată”), din piscuri şi văi ("mare-n fiinţă e preajma”), din uitare şi 
priveghere ("act al vegherii / dar şi pierdere / este limba"), din ursitoare 
şi cântăreţi ("celui ce cântă... / i-a fost ursită / existenţa-n afară / 
extazul”), din plin şi gol ("eu din fiinţă în Fiinţă / sunt azvârlit”), din 
porunci și destin ("răsfrângeri tară obiect / poruncile se împlinesc"), 
din grijă şi cântec ("urcând treptele / tot mai îngrijorată / îşi 
menţine viaţa / coroana"), din fiinţă şi travesti ("fiinţa ce se joacă / în 
fiinţe / se-ascunde după măști / ca şi când /. ursita ar putea / să aibă 
obraz”). 

Rangurile fiinţei se completează în mod firesc cu poemul 
ciclic Logosul, care e o meditaţie asupra fiinţei limbii, 
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asupra limbii ca fiinţă / neființă cu luminile şi umbrele 
"alfabetului": "o sfânt cuvânt / amar frământ / al celor care ca-n 
mormânt // pe cerul gurii mele sunt / mai vii ca-n cer și pe 
pământ // pur Logos bine-te-cuvânt”. Limba apare ca adăpost 
heideggerian al fiinţei, dar şi ca templu în care are loc un ritual 
orgiastic cu bacante, Pleiade și cu Țapul împrăştiitor de 
gramatică şi devastator de "lingva spermatica”: "dithyramb 
adăpost al Fiinţei - converg / O numerică liră Pleiadele / însă cu 
constelații de struguri alerg / în gonade respiră Menadele / poate 
marele ţap va găsi vreun prilej / să-mi împrăștie cândva gramatica 
/ mirosinbd a copite să-mi ardă-n gâtlej / devastându-mă lingva 
spermatica" (Logosul, I dithyramb - adăpost al Fiinţei). 

Cu aceste meditații din Ontopoeme ajungem în spaţiul 
tragic al Fiinţei, cu lumea sa proprie care îl desfăşoară cu nişte 
sensuri ce se consumă şi se înnoieşte (zice Doinaş în Tragic şi 
demonic) ca sângele în aparatul circulator. Semnificaţia tragică a 
devenirii o potenţează procesul schimbării măştilor îmbrăcate de 
eu: "Ştiu doar atât: că mască după mască / mi-ajută timp şi suflet 
să renască / la nunţi multiple sub aceiaşi astru // de voluptatea- 
acestui schimb. Omidă, / eu nu mai fac popas în crisalidă, / ci mă 
lansez ca fluture albastru” (Metamorfoze, XI); "Plăcerea mea-i 
de-a-mi da eu însumi mie / nu numai o figură, ci o mie - / 
diverse-n grai, în gest, în răsuflare. // Sunt cel ce-și mută limita 
fiinţei / în cercul schimbător al preferinţei: / azi om sau peşte, 
mâine zeu sau floare" (Metamorfoze, 1). 

Un văl al Măyei, al iluziei universale ce amestecă 
aparenţa şi esenţa, se întinde peste ființă care intră în aporia 
blagiană a văzutului/nevăzutului: "Dacă n-ar fi într-adevăr ceea ce 
este. / ci doar ar apărea, / Fiinţa s-ar scurge ca apa din ciur, / s-ar 
desluşi ca părul de pe piept / prin deschizătura cămăşii. // Acesta e 
rostul văzutelor toate: / să pară. Oare nu şi temeiul plânsului 
nostru? / Dar nu cumva să plângem / nevăzutele, / care sunt. // 
Cutremuraţi-vă cu toţii, / căci staţi / în aceeaşi 
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balanţă cu lucrurile!" // Aude cineva acest strigăt? / Vede cineva 
ceea ce stă / îndărătul unei zile de toamnă, / când cocorii îşi ascut 
unghiul de zbor, / când ţăranul ia în mână prima gutuie? // Nimeni // 
Dar! oare / Fiinţa este, prin aceasta, mai puţin?” (Elegia IX -Fiinţa). 
Măştile aparenţei duc paradoxal spre esenţă, spre unitatea 
fiinţei. E chiar rostul actului mitopo(i)etic: "Graţie acestor măști care 
reprezintă - paradoxal - principiul însuşi a! lirismului, eul profund şi 
creator al poetului devine multiform, ni se prezintă ca indice al unei 
unităţi în pluralitate”, spune Doinaș în Măştile adevărului poetic. 
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Nestor Vornicescu: spiritul începuturilor 


Nestor Vornieeseu a fost preotul-cărturar preocupat mai cu 
seamă de începuturile spiritualităţii românești, zămislite sub zodia 
învăţăturii creştine. 

Începutul este, pentru el, temeiul valoric, "prundul" 
blagian sau Grund-ul goethean. Este în-temeiere, în-fiinţare sub 
semnul harului dumnezeiesc. Spiritul românesc vechi ce vine din 
convergenţa culturii greceşti şi celei latine şi spiritul românesc 
modern care continuă să se aşeze în câmpul fertil al ontologiei 
sacrului se exprimă plenitudinar în scrierile patristice și în 
opera unor preoţi-cărturari care fac mari figuri de pionierat 
cultural, precum sunt Dosoftei şi Petru Movilă. Acestora Nestor 
Vornieeseu le va consacra mari monografii foarte docte. 

Documentarea exhaustivă este meritul deosebit ai 
mitropolitului cărturar. Documentul este mărturie existenţială, este 
fixare valorică. Nestor Vornieeseu a promovat un adevărat cult al 
documentului, scrierile lui fiind înţesate de mărturii documentare 
într-un număr impresionant. S-ar putea vorbi de o religie a 
documentului în cazul lui. 

În chipul cel mai revelator ne-a arătat că anume pe 
temeiul creştinismului s-a constituit etnosul străromânesc şi apoi 
românesc ca atare. Creştinismul apare ca un component structural 
organic al culturii şi limbii româneşti, contribuind eficace la 
fortificarea conştiinţei unităţii de neam şi a conştiinţei 
naţionale. Istoriografia ortodoxă se identifică în fond istoriei 
literaturii române vechi. Textele biblice, cărţile de cult şi de 
învăţătură creştină, apoi textele patristice au constituit, fără 
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excepţie, singura modalitate de exprimare a culturii scrise româneşti. 
Ele au fost pe parcursul secolelor factorii structuranţi a culturii 
noastre vechi. "Pentru începuturile scrisului românesc, notează 
Nestor Vomicescu, mărturiile şi argumentele fundamentale sunt 
scrierile bisericeşti ortodoxe, texte biblice, patristice, cărţi de citit şi de 
învăţătură creştină. Faptul pare desigur un truism, dar se impune să fie 
menţionat aici că o realitate definitorie a culturii noastre scrise, aceasta 
nu va necesita, aşadar, o demonstraţie anume în studiul nostru, însă 
ca realitate definitorie, nu poate fi numai subînţeleasă, ea se cuvine 
menţionată în chip liminar în cadrul oricărui studiu ce abordează 
asemenea problemă patristică şi rolul ei în literatura unei Biserici, prin 
urmare, şi în literatura Bisericii Ortodoxe Române" (Nestor Vornieeseu, 
Primele scrieri patristice în literatura română, sec. IV-XVI, Craiova, 
1992, p. 13). 

Scrierile patristice, care constituie obiectul de cercetare a mai 
multor cărţi ale mitropolitului, aduc dovada vechimii Creştinismului 
românesc instaurat în spaţiul carpato-danubian-pontic încă din epoca 
apostolică. Procesul sporadic la începuturi, devine continuu, fiind 
nu doar expresia unei credinţe oarecare, ci a unei intense vieţii 
spirituale. Creştinismul s-a răsfrânt şi în terminologie, în 
vocabularul creştin venit tot "de la Roma" prin influenţe livreşti şi 
misionare. 

Nestor Vornieeseu vorbeşte pe bună dreptate de o ontologie 
a sacrului, care se confundă cu ontologia românească, în care 
umanismul creștin este un factor hotărâtor: "In concepţia 
umanismului creștin, comunitatea cu divinitatea este nu numai 
posibilă, dar este reală, prin Întruparea Fiului şi prin lucrările 
Sfântului Duh. În antologia creştină intră un element specific, ontologia 
sacrului, care este o ontologie divină - element care defineşte 
conţinutul umanismului creştin: Dumnezeu iradiază prin Sine 
lucrările Sale, care sunt receptate de sufletul uman, astfel încât 
se 
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produce o mişcare de înălțare umană spre Divinitate" (Ibidem, 
p. 283). 


Pe asemenea dovezi îşi construieşte Nestor Vornicescu 
demonstraţia profundei spiritualităţi creştine a culturii 
românești. 

Figura lui de preot-cărturar c înconjurată de o aură 
lumină cu adevărat sacră. E o lumină din lumină. 
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Magia realului (Pavel Boţu) 


Poezia lui Pavei Boţu, născut în comuna Cemaşir din stepa 
Bugeacului la 14 februarie 1933 (s-a sinucis în condiţii misterioase la 
17 februarie 1987 lângă Chişinău) este puternic marcată de mirabilis 
spiritus loci: "Ne-avem fiecare / Un ram, o frunză din veşnicul 
pom..." Aiciul şi Acumul poartă însemnele devenirii. 

Timpul exercită în poezia lui Boţu o adevărată teroare fizică 
apărând ca ceva materializat: are greutate, culoare, contururi 
palpabile şi se poale stratifica; are şi vârstă, fiind tânăr sau bătrân, 
după anotimpuri. Clepsidra este un topos frecvent. 

Ca în celebrul poem al lui Thomas Steams Eliot, poetul 
basarabean înfăţişează o Țară a pustiului, pusă sub legile fataie ale 
destinului. E un tărâm devastat, ajuns la pragul limită al Morţii, un 
tărâm în care soarele torid a alungat umbrele şi culoarea (or, culoarea 
înseamnă la Pavel Boţu însăşi viaţa): "Astfel şi-ar fi trădat alcătuirea 
Atotpustiitorului, Pustiul, / Ce-şi însuşise întru văduvire / O singură 
culoare-cenuşiul" (Ruguri). 

Timpul urmează în chip ritualic crugul său, poetul fiind un 
elegiac fin care mizează pe impersonalitate, detaşare senină, 
muzicalitate rafinată şi culori estompate. În volumul Omic e un 
îmblânzit de vânturi, un contemplativ al culorilor pământului, un 
geometru care cunoaşte aritmia. Poetul se identifică păsării care se 
întoarce cu zbor lin şi plin de pulbere stelară "la pragul vechi", acasă. 
Apele, brumele, umbrele se materializează într-un sunet de clopot, într- 
un acord litanie produs de tremurul uşor al tăcerii, de o impersonalitate 
închisă asupra ei însăşi: "Sună 
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clopotul, aproapele, / lar pe mine mă trec apele, / Mă tac 
brumele. // Stins e timpul anotimpului, / lar cu mine rămân 
ierbile, / Şi pământu-şi cheamă verbele / Lângă nimbul lui. // 
Ruptă-i ca o frunză liniştea, / Peste mine vin cărările. / Peste 
mine cade liniştea / Înserărilor" (Postament). 

Timpul îşi lasă semnele concentrice în sufletul poetului, 
generând sentimentul trecerii. Pavel Boţu este esențialmente un 
romantic elegiac cu o perspectivă baladescă. Concretul obţine 
forţa magică printr-o pastă grea, împrumutată materiei însăși. 
Cuvântul e, în poezia lui Boţu, metalic, material, plin de o 
culoare lexicală densă şi având asperităţi de monedă veche şi de 
calcaruri stratificate. Poetul vorbeşte chiar de "vocabule de 
grindină”. Creator de atmosferă baladescă (fireşte, poemele de 
mari proporţii nu au rezistat timpului), Boţu a recurs la 
vocabula rară, arhaizantă, plină de materialitate şi de arome 
vechi, ceea ce a contribuit la obţinerea unui timbru 
metalingvistic unic în context basarabean: năstrapă, ciacâie, 
preţăluit, hojma, ţurloi, a bunghi, ţepenie, chit, pătul, 
podgheaz, iscoadă, zbucni, înhorboţit, odăjdii, tocmală, 
zlătar, selişte, hurmuz, strungăreaţă, hiers. Recunoaştem fără 
doar şi poate modelul lexical arghezian. 

Poetul basarabean n-a evitat locurile comune ale 
timpului, depăşindu-le însă în câteva poezii de valoare care dau 
nota lui personală şi asocierea sa la poetica arhetipalităţii care s-a 
impus ca o orientare literară importantă în contextul literaturii 
basarabene: "Şi numai sămânța ştia ca să-şi pastre / Întreagă şi vie 
memoria neamului, / Ca după ce piere o frunză pe ramul lui, / Să 
cheme pământul din luncă, din glastră - / La fel s-o renască sub 
cerul albastru.../ Au cine-au pătruns a veciei ştiinţele? / Numai 
seminţele, / Numai seminţele? (Pământul Sui 


Pavel Boţu a absolvit Institutul Pedagogic "Ion 


Creangă" din Chişinău, deţinând mai mult timp funcţia de 
preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova (1965-1987) şi 
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acea de Preşedinte al Sovietului Suprem al RSSM, fiind autorul mai 
multor volume de poezii: Credinţă (1963), Continente (1966), 
Versuri (1967), Panoplie (1988), Zodiac (1971), Casă în Bugeac 
(1973), Ruguri (1975), Ornic (1978), Legământ 

(1981), Verb la netrecut (1985), Scrieri alese (1986), Poeme 
(1986). Face parte din generaţia şaizecistă basarabeană postlabişiană 
a lui Vieru şi Damian care a reabilitat eticul şi esteticul în literatură. 
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Spiridon Vangheli: Homo ludens 


Trăim, de fapt, într-o lume a jocurilor, într-o lume ca un 
joc. Mai vechiul motiv theatrum mundi capătă - azi - o 
semnificaţie ontologică mai nuanţată: nu asistăm doar la o 
privelişte, la un spectacol teatral al lumii, ci suntem implicaţi, ca 
fiinţă, în el; suntem în joc. Jocul impune, prin urmare, o implicare 
fiinţială care e bineînţeles mai mult decât simplă implicare sau 
simplă participare. Se revelă cu tot evantaiul de conotaţii adevărul 
existenţial suprem că în marele joc al lumii suntem în mod 
surprinzător jucaţi sau chiar de-jucaţi, adică zădărniciţi: în 
planurile noastre înghiţite de planul lumii, cel înfățișat cu o intuiţie 
pătrunzătoare şi de Eminescu. Jocul lumii este un joc fără jucător, 
insinuează Heidegger. Limbii române nu-i scapă aceste nuanţe, 
căci, în afară de aspectul distractiv obişnuit de petrecere cu 
elementele de mişcare ritualică sau convenţională, ea surprinde 
semnificaţii cu adevărat fiinţiale şi anume sugestia limitei, 
hazardului, riscului dramatic sau tragic, adică a destinului: a juca 
un joc mare (sau periculos), a-şi pune capul (sau viaţa, situaţia) în 
joc, a fi în joc, ceea ce înseamnă gradul cel mai mare de 
expunere situaţiei-limită a (auto)pierderii, (auto)distrugerii, 
(auto)nimicirii. (Am adăugat  semnificaţiilor atestate de 
dicționarele explicative acest sens de auto, fiindcă în pericol e 
însuşi eul, fiinţa implicată sau prinsă în joc). Eminescianul joc al 
sorții (putere a sorții) este punctul luminescent de vârf al piramidei 
semnificaţiilor jocului. 

Viaţa cotidiană de azi ne oferă un grandios spectacol al 
jocurilor: jocuri la aparate, inclusiv la Internet, jocuri de bursă, 
jocuri olimpice, jocuri de societate, jocuri de noroc, jocuri de 
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cuvinte (la care s-au adăugat integramele), jocuri televizate al 
surprizelor, lanțurilor slăbiciunilor. 

Procesul de cunoaştere, în lumea de azi, îşi alege ca ax teoretic 
de asemenea jocul, de la idealiştii germani, de la Nietzsche, de la 
Kant şi neokanticni. După cum consemnează Mihai 1. Spăriosu dubla 
natură a jocului, amestecul ambivalent de realitate şi irealitate, de 
adevăr și iluzie, pe care-l implică neapărat, devine o prevedere 
statutară a fenomenologiei şi epistemologiei moderne, "Or, jocul pare 
să-şi datoreze locul său central în gândirea contemporană - unde a 
devenit remediul vechii sciziuni dintre subiect și obiect, dacă nu chiar 
remediul universal în ordine metafizică şi practică - tocmai naturii sale 
arnfibolice" (Mihai 1. Spăriosu, Resurecţia Sui Dionysos, Bucureşti, p. 
12). Jocul este folosit ca instrument teoretic de metafizicienii care s-au 
împotmolit în rigiditatea categoriilor logice şi ilogice, pentru a împăca 
"jocul" raţiunii şi intuiţiei. Reducţia sau parantezarea fenomenologică 
este ca însăşi un joc, după cum sciziunea ce se produce în gândirea 
valorilor, ducând la paradox, la aporie, poate fi şi ea un simpli joc. 
Oricum, metafizica occidentală încearcă să se apropie - prin teoria 
jocului (teoria "asemănărilor de familie", cum zice Wittgenstein) 
de însăşi structura ludică a lumii. 

Ajungem acum la anumite sugestii utile în acest sens pe care le 
depistăm în jocul personajelor lui Spiridon Vangheli, care prin natura 
lor sunt nişte creaţii ale jocului şi totodată (re)ereatori de joc. Găsim, 
în ei, concretizarea încercării de împăcare între fenomen şi indivi 
între paidia şi ludic, adică jocul inofensiv preraţional şi jocul raţional. 

Când ni se mărturiseşte gândul de a prinde deseara de pe deal 
stele pentru a le pune în pământ ca să crească mulţi sori ("Când s-a 
duce la culcare unul - o să rămână pe cer. altul”), avem parcă o 
inversare metaforică de rânduieli fireşti, căci sorii nu pot creşte în 
pământ precum cresc plantele şi soarele nu poate fi înlocuit cu altul. 
Or, pe noi nu ne interesează în cazul 
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dat fenomenul ca atare, ci dorinţa subiectivă a eului care vrea să 
"corecteze" fenomenul, universul. Suntem în plin joc, aşa cum pe 
ecranul aparatului de joc poţi schimba cu adevărat nişte sori sau 
stele şi poţi combina elementele după dorinţă. 

Spaţiul jocului, spaţiul agonal sau ludic e un spaţiu 
autarhic, cu o logică a sa imuabilă. Nu poţi să-l apreciezi cu 
criterii dinafară, străine convenţionalităţii lui. Iluzia devine 
adevăr, după cum posibilul se poate uşor transforma în real. 

Farmecul jocului este acela că el nu accentuează 
fatalitatea paradoxului (ca în onto-fenomenologie), ci, din 
contra, îl neutralizează, îl valorizează în pozitiv, după cum zice 
Blaga. Pe această uşoară pantă a ipostazierii, a transformării pe 
planul imaginarului a dorinţei şi intenţiei se realizează 
credibilitatea acţiunilor personajelor, care fac din posibilitate o 
realitate. Putem admite, astfel, că Guguţă îşi poate face o şcoală 
acasă din moment ce nu este înscris printre elevi, că poate 
întoarce direcţia ploii, îndreptând-o într-un lan de grâu, că 
împacă printr-o soluţie ingenioasă întregul sat, că el devine cel 
care spune poveşti maicii sale: "Sara Guguţă a aşteptat până s-a 
culcat mama şi i-a spus el o poveste frumoasă s-o adoarmă cât mai 
degrabă. Pe la jumătate de poveste mama a adormit. Altă dată 
Guguţă s-ar fi gândit ce să facă cu cealaltă bucată de poveste, 
care i-a rămas în cap, dar acum nu-i ardea de asta. Să fie bună fata 
de împărat să-l aştepte pe Făt-Frumos până a avea timp Guguţă. În 
altă sară să spună povestea mai departe”. 

Guguţă este un erou paradoxal prin asemenea "isprăvi", 
ceea ce nu îl împiedică - în planul imaginarului receptat cu 
"îngăduinţă credibilă de noi - să fie un erou deplin real. 
Neîmpăcarea patetică cu realul se domoleşte, se 
"impământeşte”, cade din sfera metafizicului infantil în sfera 
practicului cotidian. În aceasta constă farmecul naraţiunilor lui 
Spiridon Vanghelii 

Acest farmec este întregit de faptul că ei concep şi simt 
realul ca pe ceva natural şi toate, trebuie să se conformeze 
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legilor sfinte ale naturii şi naturalităţii. Ei nu fac altceva decât să 
repună totul în ordinea naturalului, jucându-se cu jucăriile oferite de 
însăşi natura și făcând, ca să zicem aşa, jocul Naturii. (Baudelaire ştim 
că delimita jucăriile artificiale de cele naturale.) 

Arghezi mărturisea că a înlocuit natura "cuvintelor săritoare" 
pe care ie caută printr-o natură de adaos. 

Personajele lui Spiridon Vangheli procedează în domeniul 
lor de paidia, de joc naiv "preraţional", la o înlocuire a lipsei de 
natură cu natură propriu-zis. Repun - adică -naturalul în drepturile 
lui legitime. 
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O (anti)utopie narativă (Aureliu Busuiuoc: 


„Spune-mi Gioni") 


Noul roman a! lui Aureliu Busuioc poartă o denumire 
lungă Spune-mi Gioni! Sau învăţăturile veteranului KGB 
Verdikurov către nepotul său, conţinând în chiar titlul ei 
specificarea modalităţii narative: se valorifică, astfel, cu vădite 
intenţii parodice, genul mai vechi de carte de învăţătură cu 
îndreptări şi pilde morale pentru mai buna înţelegere a 
lucrurilor, pentru dreapta judecare a trecutului, pentru 
comportamentul adecvat. 

Elementele sau chiar forma deplină cervantesc-parodică, 
anti-utopică erau folosite în primul roman al prozatorului 
Singur în fața dragostei (o parodiere evidentă a romanelor 
rurale Basarabene din anii 50-60 ai secolului al XX-lea) ei mai 
apoi în Lătrând la lună (în care lumea e văzută de câinele- 
şoricar Enrique şi în Pactizând cu diavolul unde rama narativă e 
întoarsă cu faţa spre adevăr. 

Spune-mi Gioni! apare şi ea ca o anti-utopie opusă utopiei 
povestite/construite de personajul-narator. E o  anti-utopie 
comunistă, prezentată prin destinul unui securist-comunist, 
simplu fiu de ţăran nimerit în lumea josnică a mizerabililor dintr- 
un târg românesc, într-o „groapă” a apaşilor, apoi într-o celulă 
clandestin-partinică, pentru ca mai apoi să devină înrolat în 
mecanismul diabolic al KGB-ului. 

Cea dintai notă ironică sună chiar în mica poveste a 
poreclei primite în primii ani de şcoală din cauza nădragilor de tort 
„fireşte veşnic uzi şi verzi”: Curverde, modificat prin inversie şi 
poetizare în Verdifund, schimbată apoi în Verdicur. 
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În documente personajul e Ion Taranţabu, numele corect fiind 
Tarabanţu. 


Prozatorul nu împinge şirul evenimenţial în grotesc şi absurd; 
din contra preferă un curs narativ liniştit, litotico-diminutival să-i 
zicem, lăsându-l pe personaj să-şi deruleze nestingherit aventurile şi 
faptele criminale chiar cu o anumită condescendenţă şi înţelegere din 
partea sa. Prin urmare, personajul-narator se auropovesteşte pe sine din 
interiorul său, din punctul de vedere al convingerilor lăuntrice, al 
„idealurilor comuniste”. El narează un Bildunsroman ce-i aparţine prin 
întâmplările destinului, un antiroman al formării/deformării morale şi 
spirituale. 

Verdikurov-Tarabanţu se automodelează utopic cu voia autorului 
parcă, acesta lăsându-l să-şi îmbrace tunica stalinistă de „comunist 
adevărat" ad libittum, în voie deplină, şi să vorbească cu limbajul 
său de lemn, cu sloganele propagandistice uzuale: „Eram tânăr, 
eram un duşman al exploatării omului de către om, aveam exemplul 
unui Pavel Korceaghin şi altor revoluționari care nu pregetaseră să se 
sacrifice pentru biruința comunistului, eram, mai pe scurt, un 
revoluţionar în care se ascundea o tonă de energie ce se cerea folosită”. 

Personajul-narator se crede chiar protejat de un înger păzitor, se 
crede chiar protejat de un inger păzitor, crede - „cu o credenţă 
nevinovată" - în noroc: „Îți aminteşti, ţi-am mai vorbit despre 
ciudăţenia asta a mea: cred în îngerul păzitor şi găsesc că e o credinţă 
nevinovată, cu nimic contravenind cauzei pe care o slujesc şi ideologic 
ei. Cred, pentru că altfel nu mi-aş putea explica sumedenia de cazuri 
extreme în care am nimerit şi di care, dacă nu basma curată, am ieşit 
cel puţin cu pierderi minime. Aș fi putut să-l numesc altfel, să zicem- 
noroc, dar ar fi prea banal, aşa e un capriciu al meu”. 

E o conformare uşoară acestui „noroc" hărăzit de întorsăturile 
soartei, e o moliciune a firii cu care este înzestrat şi 
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care îl atrag în vârtejul neantizator al întâmplările la care el 
participă cu rol de criminal: ia parte la denunţarea drept 
chiaburi a părinţilor şi la deportarea lor, trece sub tăcere 
uciderea absurdă a Rivei, tovarăşa lui de celulă, „lichidează pe toţi 
cei care dau vreun semn contra regimului şi regulilor noastre”. 

Esenţa tragică a lui Verdikurov-Tărăbanţu constă în însăşi 
„credinţa naivă” că munca sa ingrată, de mulţi disprețuită, e 
„neapărat necesară", „benefică”, că a salvat „societatea noastră 
sovietică de multe elemente dușmănoase, care ar fi putut 
provoca pe viitor lucruri imprevizibile şi rele”. Personajul îşi 
admiră narcisic uşurinţa ideală (crede el) cu care intră în 
comuniune cu cei pe care-i turna: „După primele contacte cu 
cineva, uneori chiar după primul, îi propuneam să lăsăm la o 
parte chestiile de protocol: „Spune-mi Gioni!" îl rugam. Ei 
bine, nici nu-şi poţi închipui ce efect avea fleacul ăsta. Peste o 
jumătate de oră eram prieteni intimi, la catarmă! Şi exotica 
numelui - pentru localnici, şi nostalgia ce-o trezea în 
compatrioţii refugiaţi... Acest „Spune-mi Gioni!" a deschis 
multe inimi şi multe taine..." 

Verdikurov-Tărăbanţu e demonul rău al stabilirii spontane a 
unor astfel de intimităţi trădătoare. El devine chiar un filosof al 
mecanismelor de reprimare şi de remodelare, adică de ştergere 
a identităţii omului prin înstrăinare, „dezorientare", „debusolare", 
strămutare din matricea lui identitară. 

Spovedania unchiului către nepot, dus la învăţătură peste 
hotare, capătă accente stravroghineşti, căci la faimosul personaj 
dostoevskian ne duce următorul pasaj negru-amar: „La 
deportarea din "49 am fost doar un simplu observator, trimis în 
nordul republicii; într-un raion ce nu-mi era cunoscut. 
Mecanismele operaţiei nu s-au prea deosebit de cele din 41, n-am 
ce insista în descrieri şi amănunte. Personal însă, am avut ocazia să 
pătrund mai adânc în filosofia celor ce se desfăşurau, pot spune că 
mă maturizasem. Era suficient să priveţti în ochii 
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celor care trebuiau să plece, să vezi câtă ură fusese acumulată în ei, 
acum revărsându-se fără rezerve. Şi am înţeles că mijlocul ales pentru a 
potoli valul acesta de ura și dușmănie era cel mai bun, era optim! Rupe 
de sub picioarele dușmanului de clasă pământul, dar pământul pe care 
s-a născut şi a crescut, distruge-i sentimentul veşniciei, al perpetuării 
pe această veşnicie cu sute de generaţii în urmă, strămută-l pe alte 
meleaguri, ca să-i arăţi cât de mic este în comparaţie cu ţara, cu globul 
pământesc, şi poţi spune că e al tău: îl ai dezorientat, debusolat, ca pe 
un nou-născut, şi după aceea îl poţi remodela cum trebuie. 
Exemplu pot sluji copii şi nepoţii celor strămutați atunci, azi oameni de 
vază, vărsaţi în marea familie sovietică (pe care nu o vor distruge 
„democraţii” atât de uşor, ea începe să se reînchege!.." 

Întreg farmecul noului roman al lui Aureliu Busuioc, bine articulat 
structural şi având un curs narativ trepidant, plăcut la lectură, constă în 
aceasta cheie autoutopizantă/dezutopizantă a învățăturilor absurde 
către nepotul său. 

noiembrie 2003 
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Jurnalul ca ficţiune și utopie (lon Țăranu) 


Romanul masiv al lui Ion Ţăranu în două volume Numai 
tinereții i se iartă totul (Ed.Junimea, laşi, 2001) are ca motto 
spusa lui Paul Evdokimov: „Dacă adevărul este întotdeauna 
frumos, frumuseţea nu este întotdeauna adevărată". Această 
fisură fenomenologică ce se crează între adevăr şi frumos, între 
imaginea aparentă, amăgitoare (de glas de sirene primejdios 
pentru călătorul Ulysse şi pentru orice călător prin lume!) şi 
sensul adevărat, frumos (în sensul etic al cuvântului) apare ca o 
obsesie a personajelor, ca un „cui psihic” care-i blochează, îi 
inhibă, îi obligă la o permanentă introspecţie. Sunt mereu în 
derivă, fie idealistă, fie materialistă, pragmatică şi aceste două 
derive se întâlnesc vectorial sub semnul unei singure întrebări 
existenţiale: cum să fii în lumea de azi, lume a tranziţiei, lume a 
confuziei deontologice, lume de-sacralizată. 

Nu întâmplător finalul acestor două prime volume ale 
primei părţi conţine o patetică meditaţie asupra lui Dumnezeu, nu 
întâmplător şi pe parcursul naraţiunii eroul-narator se gândeşte 
la existența „unei entități supreme, eterne, imuabile, 
atoatecreatoare ce a făcut mii de lumi conduse de aceleaşi legi”. 

Unde (şi care) este acea axis mundi, pe care o căuta şi 
omul societăţilor arhaice, acea sophie călăuzitoare, acea 
armătură doctrinară aptă să centreze lumea, să clarifice scopul ei 
şi să pună lumină şi în faptele personajelor, făpturi himerice, 
idealiste, eterice descinse parcă din cunoscutul apanaj al 
romantismului titanian, înconjurate însă de alte „pocitanii” 
zămislite din noroiul realităţii, sinonimă cu trivalitatea. „Nici un 
individ nu se poate sustrage istoriei până la urmă. Oricine 
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trăieşte într-o epocă trivială nu e posibil să se salveze de 
vulgaritatea realităţii din jur" (11,112). 

Farmecul acestui roman, în care Constantin Ciopraga vede pe 
bună dreptate o „frescă policromă a unei epoci de convulsii 
multiforme - sociale, etice, psihologice, demers în care cugetul curat 
e în perpetuă coliziune cu demonicul”, constă într-o suprapunere barocă 
de jurnale: e un jurnal din jurnale, un jurnal care se corijează - pentru a 
ajunge la lamura himerică a adevărului - prin alte jurnale. Însuşi 
jurnalul personajului-cheic Daniel Pruncuş este însoţit de un antijurnal 
propriu şi de unul al nepotului lui Gabriel Verdeanu. Eroul-narator care 
schimbă modalitatea de a nara ~ de la persoana 1 personal la 
persoana III impersonal, oferind generos posibilitate şi altor persoane 
să intervină cu felul lor de a vedea lucrurile (în special Marinei-Marion, 
dragostei sale şi lui Radu Leon Timirat, antagonistul lui etic de-o 
viaţă). 

Daniel Pruncuş, absolventul Liceului Militar „Petru Rareş”, 
poliţistul-idealist ce râvneşte o intrare în istorie sub semnul idolatru 
al lui Alexandru Macedon (singura personalitate recunoscută ca 
mare în istoria omenirii), este cuprins de o adevărată manie a scrierii 
şi rescrierii jurnalului. care traduce, de fapt, o demonie a lămurii, 
esenţializării Adevărului. El caută mereu să risipească ceţurile din 
jurul lui, să despice firul în patru (e o acribie nu doar profesionistă, 
ci una „metafizică”, „doctrinară”), să schimbe de nenumărate ori 
racourci-urile sub care să se strălumineze raţiunea ultimă, adevărul 
adevărat; este, prin urmare un posedat al Adevărului şi al Ideii de 
Adevăr. 

Rescrierea infinită a jurnalului se face atât la intervale de timp 
(la 30 de ani, mai cu seamă), cât şi cu ocazia unor imperative mai 
insignifiante (întâlnirea cu alte personaje, din necesităţi ale reluării 
filmului întâmplărilor etc.). Este o indiscutabilă ardoare etică în 
vrerea sa de a contura „o0 biografie 
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limpede sută la sută, nesubiectivă şi lipsită de miza 
spectaculosului”. 

Firul narativ se înnoadă contrapunctic, împletind 
proiectele himerice, idealiste ale eroi-visători cu urzeala realistă a 
întâmplărilor, „pactul cu realul” de care se vorbeşte într-un moment 
oferindu-le iluminări contraveniente. 

Pe „harta existenţei” apar „semne roşii” care se 
transformă, din cauza acestui (im)pact, în „pete albe”. Este, de 
fapt, un idealism la puterea a doua: un idealism al viselor pure şi 
un idealism al depăşirii întâmplărilor reale ale istoriei care „are 
meritul de a merge înainte, chiar de în eroare”. 

Jurnalul se îmbină, în acest roman antrenant, axat pe o 
tramă polițistă ingenioasă, cu supraabundență de întâmplări 
senzaţionale, cu ficțiunea, constituită din aura miraculoasă a 
înseși întâmplărilor, şi cu utopia pe care o crează visele 
tinereşti, marcate de „himeric" şi „pueril”. Jurnal-ficţiune-utopie 
este triunghiul contrapunctic al strategiei narative a romanului. 

Utopia tinereţii (la care se asociază utopia „vremii 
dreptăţii” adusă de Armata Roşie în care crede grupul 
multietnice din via lui tataki: „advocatul” Mitrel Lambru 
Bunghes, Izu Weinstein, doctorul Ernest Zurbaliff, Tertullian, Ticu 
Garofeanu zis şi Rabi Socrate, sau Herr Big, Gogu Cotros) o 
reprezintă proiectele „milenariste”, care vor să „corijeze ordinea 
lumii” ale grupului celor cinci liceeni care pun la cale o poliţie 
internaţională de alternativă FBG (Forţele Binelui General), „o 
matcă a proiectelor de fraternizare şi de superiorizare a 
comunităţii mondiale” care să poată inventa nişte aparate 
fantastice: „epidoscop de vizionat suflețelul", aparatură de citit 
conştiinţa, cinemarev („un revelator al viselor”), microbomba 
biodezivă care se instalează în stomac, superinformatorul care să 
verifice cantitatea de adevăr („Revelatorul de abisal"); o „maşină 
de sondat conştiinţa”. 
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Demonicele lor proiecte sunt, chiar în viziunea 
personajelor, nişte „tâmpenii”, nişte „elucubraţii groteşti"; or, ele 
refuză „mizele mărunte", gândindu-se la „o colaborare cu Dumnezeu", 
rămânând în aşteptarea unor sfrăfulgerări, precum este cea a unui 
însemn a cărui putere, conţinut, înţeles să reprezinte motivul de a 
arăta fruntea sus": graţie transfuziei de gene luminofore, omul va 
dobândi proprietatea miraculoasă de a i se strălumina fruntea şi chipul 
în proporţie directă cu energia morală a fiecărui ins - „ceva în genul 
străluminării ce este scris că o exprimă lisus când și-a arătat faţa de 
Dumnezeu" (I, p.245). 

Construcțiile de speranță se ruinează rapid sub presiunea 
(im)pactului cu realul şi cu istoria care nu se modelează după 
doctrinele utopice ale personajelor cuprinse de demonia tinereții, 
căreia i se iartă totul. 

Osatura evenimențială se sprijină pe două mari evenimente 
„epocale" întâlnirea de la terasa „Maxim" la care se aniversa vârsta de 
19 ani a eroului narator şi logodna sa cu Marina-Marion şi care avea să 
fie infernală prin consecințe şi capturarea unei sume de un milion şi 
jumătate de dolari proveniți din contrabandă la restaurantul 
„Mondial" de pe litoral şi pe relațiile triunghiului Pruncuş-Marina- 
Timirat. 

Aceste relaţii sunt foarte tensionate din cauza idealurilor şi 
aspirațiilor ce se schimbă şi se nuanţează pe parcurs a invidiei, 
intenţiilor de a-şi juca viaţa reciproc şi chiar de a se „curăța", de a se 
lichida, a unei conjuraţii ticăloase de a se tachina şi a se pune într-o 
lumină defavorabilă. 

(Im)pactul cu realul îl dedublează și pe erou I-narator, „magistru 
de virtute şi „reper de cinste profesională”, care are o minte 
înţeleaptă şi o minte- „pușlama”. 

Survin eșecurile, conştiinţa limitelor „a puerilului” și 
„grotescului”, „harta existenţei”  îmbucătățindu-se şi 
fragmentându-se. Personajul-narator îşi dă seamă, cu luciditatea 
realistă care pune la punct idealismul tineresc, că este actor în 
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marele teatru al lumii: „Lasă-i să te creadă greu de cap, iar tu 
numai greu de cap să nu fii. Să te prefaci a fi prost iară să fii, e chiar 
o mare artă şi nu păcătuieşti prea tare. Când te prefaci a fi o 
secătură, un ticălos eşti forţat să dai probe, să rupi şira spinării 
la câţiva. Starea de Joc pe prostul” îţi impune să ieşi din 
defensivă abia când ţi se-arată că nu mai e rost de joacă. Astfel, în 
spatele teatrului acesta că te-a lăsat Dumnezeu neajutorat, tu te 
simţi cel mai călare pe situaţie, îşi zicea adesea Daniei Pruncuş” 
(11,88). 

Şi totuşi, călare pe situație apare istoria cu oneandrele ei 
capricioase, care dictează Destinul. 

Romanul lui Ion Țăranu e o realizare solidă, utilizând o 
tehnică narativă contrapunctică, ce desfăşoară planuri și 
unghiuri diverse în care se oferă loc unor ample anchete 
polițienești, cu întoarcerea minuțioasă „.pe față şi pe dos a 
faptelor care generează lungimi discursive şi au un efect 
rebarbativ, fapt firesc, de altfel, într-o întreprindere românească de 
o asemenea întindere. 

Este, în ansamblu, fenomenologia românească a unui timp 
demonic ce naşte speranțe, utopii, neliniști existenționale. 
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Laurenţiu Ulici, taciturnul dinamic 


Laurenţiu Ulici, prietenul nostru "incomod", ar fi împlinit 
zilele acestea 60 de ani dacă un eveniment stupid (intoxicare cu oxid 
de carbon) nu l-ar fi răpit dintre noi. Rămân cărţile sale şi un proiect 
nercalizat de Istorie a literaturii 
române în câteva volume, rămân faptele lui de promovare a valorilor 
literare, a prestigiului culturii şi de restabilire a unităţii spaţiului cultural 
românesc (întâlnirile scriitorilor români din întreaga lume, organizarea 
simpozioanelor traducătorilor şi a Simpozionului literar Chişinău- 
Bucureşti, înfiinţarea Filialei Chişinău a Uniunii Scriitorilor din 
România), rămâne chipul lui care, îndărătul unei taciturnităţi de 
Escurial, ascundea un spirit dinamic, predispus la acţiuni concrete, un 
interlocutor inteligent și volubil, cu anumite ciudăţenii şi îndărătnicii, la 
care renunţa lesne pe parcurs sau pe care chiar le renega. Nu e vorba de 
versatilitate, ci de o împotrivire deontologică (din care şi-a făcut un 
crez, o normă, o regulă generativă) vechilor mentalități, 
canoanelor, preluării necritice a miturilor şi scării tradiţionale de valori. 

Spiritul lui critic, prin excelenţă nonconformist. independent 
(ca şi acela țărănesc ai lui Ilie Moromete) trăda o fermitate etică 
ardelenească blândă totuşi, retractilă în faţa imperativelor culturale şi 
promovării valorilor în ansamblu. Cauza mare a culturii româneşti 
anihila umorile şi reacţiile surescitante de moment. 

Avea, bunăoară, nişte rezerve faţă de Eminescu sau -mai 
degrabă - faţă de modul clişeistic de înţelegere a operei şi 
personalităţii sale, asociind lui Hyperion pe caragialianul Mitică, 
în care vedea un alt personaj emblematic al 
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spiritualităţii româneşti. Visa să scrie un studiu polemic la 
această temă generatoare de accentuate controverse după 1990. 
(Poeta şi editoarea Doina Uricariu a publicat un volum de 
secvenţe publicistice apărute în presă, care nu s-au mai articulat 
într-un întreg). În ce priveşte această contrapunere a lui 
Caragiale lui Eminescu, pe care unii au folosit-o ca instrument 
operatoriu pentru demitizarea poetului naţional, am avut o 
discuţie la Veneţia în primăvara anului 2000, când se arăta 
nemuițumit faţă de modul "perimat" de abordare a operei 
eminesciene. l-am obiectat că spiritul caragialian se întâlneşte 
adesea cu spiritul eminescian pe dimensiunile ontologice 
esenţiale româneşti, "moftul" fiind văzut şi de autorul lui 
Hyperion ca un cusur fundamental al românilor. 

Ulici şi-a asumat, într-o perioadă demonică de tranziţie 
vitregă culturii, un rol himeric, o investitură don-quijotescă: să 
apere culturalul de economic şi să-l ferească de imixtiunea 
păguboasă a politiciuiui (politicii). Căutătorul de soluţii este o 
persoană visătoare, "romantică", sisifică până la urmă, căci 
intenţiile inocente şi generoase, filantropice în fond, cunosc 
limita irealizării, a imposibilului, a oboselii reluării manoline de la 
punctul zero. Semăna cu personajul-ziarist al lui Borges, care vroia 
să se înscrie şi să participe la un congres al "lumii", instituţie ce 
avea să se dizolve după discuţii şi deliberări prealabile. El, 
ziaristul, crede totuşi în fantoma unui organism "ales", ce să 
reprezinte universul cu toate fiinţele şi lucrurile sale. 

Personaj borgesian. Laurenţiu Ulici a găsit totuşi o 
soluţie de supravieţuire pentru Uniunea Scriitorilor (prin darea în 
chirie a unei clădiri şi organizarea unui cazino de jucători de bridge, 
el însuşi fiind un jucător performant, ca şi de şah, prin reînfiinţarea 
timbrului literar şi deschiderea de librării etc). 

Nu vom exagera spunând că Uniunea ca sindicat de 
breaslă al literaţilor există şi astăzi în formă instituţionalizată 
datorită străduințelor sale visător-pragmatice (borgesiene). 


Iniţiativele bune le vedea realizabile. A îmbrățișat astfel, fără ezitări, 
ideea Simpozionului literar Chişinău-Bucureşti (pe care îl dorea 
chiar de 2 ori pe an), a încorporării scriitorilor basarabeni în 
Uniune (fapt care s-a făcut la propunerea noastră, la Adunarea 
generală din 1994) şi a înfiinţării unei reviste (Viaţa Basarabiei), 
coeditată de ambele Uniuni. 

Aspira la proiecte monumentale, dar îşi modera pornirile, 
deoarece considera că trebuia să-şi pună în acord aspiraţia cu 
vocaţia. "Să ştii ce vrei, spunea într-un interviu, să nu vrei mai mult 
decât poţi şi să te asiguri că poţi ceea ce vrei -cam asta ar fi emoția 
spiritului critic, iar neglijarea ei îl condamnă pe omul politic - ca şi 
pe omul oricărei profesiuni -la eşec”. 

Spirit tânăr, a fost cu precădere un critic al tinerilor, care 
întocmea fişe ale unor generaţii tinere de creaţie. Demersul său critic 
era marcat de raționalitate carteziană, de calm erudit (în sensul lui 
Vianu) şi de expunere logică exactă cu disponibilităţi 
portretistice şi concrete, și sugestive. Taciturnitatea sa dinamică se 
remarcă şi în secvențele saie de istorie literară. Lama bisturiului 
analitic operează cu siguranţă incizia, descoperind arterele, sângele 
propriu, articulațiile, vertebrele structurante, carnaţia fină. În poezia 
lui Mircea Ciobanu stabileşte două coordonate: umbra şi aburul, ca 
valori simbolice; munteanul Dinescu. sentimental-descriptiv, este 
opus moldoveanului Labiş, sentimental-reflexiv; la poetul ascensiunii 
transcendentale care este Dan Laurenţiu găseşte adiind un vânt de 
dragoste şi moarte, de dragoste mortală ori de moarte îndrăgostită; la 
Ion Mircea observă o "mare gală a fragilităţii”, un univers "poetic în 
sine..." 

Vorbind despre opţiunea între situarea pe terenul unei concepții, 
a unei metodologii, a unei filosofii a artei şi între spontaneitatea 
demersului critic, Laurenţiu Ulici preciza că atât pozitivismul (sau 
scientismul) cu numeroasele direcţii interdisciplinare (de la critica 
filosofică la critica sociologică 
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sau psihologică), cât şi impresionismul polimorf sunt valoroase, 
primul descriind/analizând literatura, iar cel de-al doilea 
concurându-l prin aerul de subiectivitate: "A fi într-o parte sau în 
alta nu vrea că este, pentru un critic veritabil, o chestiune de 
opţiune cât una de potrivire lăuntrică, de inspiraţie, de natură a 
talentului propriu. Valoarea actului critic nu e numaidecât 
legată de iixarea în una sau alta dintre aceste poziţii aşa-zicând 
metodologice. E adevărat, pe de altă parte, că în vremea din 
urmă, practic după anii cincizeci ai veacului în care ne aflăm, 
critica "impresionistă" a cedat foarte mult teren, şi cantitativ şi 
calitativ, criticii "pozitiviste". Personal, cred că 
"impresionismul” luminează mai bine talentul speculativ. Tot 
astfel, cel dintâi e devotat, de regulă, intuiţiei, iar cel de-al 
doilea inteligenţei” (Laurenţiu Ulici, Acordul fin, interviu de Caius 
Traian Dragomir, în Viaţa Românească, nr. 3-4, 2000, p.27). 

Laurenţiu Ulici însuşi a fost impresionistul, ajutat 
deopotrivă de intuiţie şi de inteligenţă "pozitivistă”, care a creat o 
metaliteratură inspirată pe marginea literaturii propriu-zise, 
deschizându-se, ca şi cei analizaţi, spre existenţial și spre 
dicotomiile acestuia. El merge pe liniamentele tematice şi 
motivice esenţiale, pe "obsesii" şi "momentele de ruptură” ale 
existenței umane şi poetice, pe "vârfurile expresive”, pe 
tensiunile lăuntrice individuale şi colective (ale promoţiilor), pe 
evoluţiile imprevizibile, pe desfăşurările formale. 

Literatorul şi preşedintele literaţilor Laurenţiu Ulici, care 
le-a asigurat prin acţiunile sale proteguitoare un statut elitist 
socio-cultural, s-a gândit constant la un mecanism de promovare a 
valorilor literare românești şi de sincronizare la "ora" europeană" 
prin depăşirea energică a contratimpului istoric pe care-l 
presupune procesul de primenire şi curăţire de "scamele” 
mentalului comunist colectiv. A făcut mult pentru readucerea acasă 
a valorilor create în afara graniţelor României, spunând cu 
fermitate că "noi, românii, nu avem "diaspora", 
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avem numai "emigrație" sau "exil". Faptul că unii creatori locuiesc în 
ţară, iar alţii în străinătate nu este relevant pentru circulaţia, lectura şi 
examinarea critică a cărţilor scrise de ei: "Dacă nu se întâmplă 
întotdeauna aşa vina trebuie căutată undeva departe, în zarea noastră 
genetică şi în păguboasa înclinaţie pentru exagerarea valorii în 
temeiul unor considerente de ordin conjunctural" (Ibidem, p. 26). 

Să încheiem cu un gând recunoscător că în câmpul acestor 
preocupări pentru promovarea valorilor, unificarea şi instituţionalizarea 
tuturor scriitorilor români într-o Uniune au intrat şi literalii basarabeni. 
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Poetul în ipostază de bard (Adrian Păunescu) 


Adrian Păunescu îşi asumă programatic, în condiţiile 
relativizante ale postmodernităţii, originara (antica) postură de 
bard (aed) a poetului. Astfel, primul imperativ al poeziei este 
lupta împotriva relativului, a ceea ce diminuează, ieftineşte, 
neantizează valorile şi imaginea axiologică a lumii. Or, lumea din 
jur, în mijlocul căreia e aruncată, e una în delir, una bolnavă, 
scoasă hamletian din ţâţâni. E o lume dezaxată, care parcă şi-a 
pierdut noima şi şi-a întunecat condiţia umană, a facut-o să fie 
într-o eternă derivă. Bineînţeles că poetul bard ne propune, în astfel 
de împrejurări nefaste pentru fiinţa noastră, o soluţie salvatoare, o 
busolă, o busolă etică, în primul rând. Mesajul său este 
deontologic prin esenţa sa intimă. El face deontologie socială şi 
morală, exploatând toate mijloacele de care dispune: retorice, 
solemne, exortative, persuasive, perorative: demonstrează, 
[audă, critică, ironizează, convinge cu argumentul plauzibil, se 
roagă, cântă (imnic), se autoflagelează, se introspectează, face 
portretul moral al societăţii, îşi face autoportretul descrie timpul 
(ca un ceasornic defect, dereglat: în fond ca un contratimp), acuză, 
supune oprobriului, se erijează, prin urmare, şi în postura de 
Judecător. Instituie - adică - un tribunal public cu mijloacele fine 
sau sarcastice, caustice ale poeziei, ale retoricii clasice verificate. 

Spre a face faţă unei astfel de asumări se înarmează cu 

instrumentele bine șlefuite ale vizionarismului, ale profeţiei, 
apărând ca un Jupiter tonans ce produce fulgere razante, 
vindecătoare în fond. Argumentul deontologic sună 
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ameninţător, sentențios: "Se reîmparte lumea, trezeşte-te din boală, / 
Poporul tău urmează să redevină rob, / Se scriu neologisme, ce 
otrăvesc şi-nşală, / Machiate inchiziţii pătrund încet pe glob. // Nimic 
din feeria de libertăţi promisă, / Nimic din tot festinul de drepturi 
proclamat, / Îngenuncheaţi vom merge, umili, din criză-n criză, / Şi 
dreptul la opinii va deveni păcat" (Se, reîmparte lumea); "Condiţia 
umană e-n pericol, deci, / La trist final de secol douăzeci, / Nu numai 
armele care ne-au podidit, / Ci faptul-ngrozitor că le-am gândit. // 
Înseamnă că primejdia e-aici, în noi, / Degeaba amânăm acest război, 
/ Pericolul va trece numa-n clipe când / Ne vom spăla pe creier de-acest 
gând" (Condiţia umană). 

Poetul-tribun nu face decât terapie socială şi morală, propunând 
o mântuire de păcatele grele, o purificare, o însănătoşire a gândirii şi 
o punere a ei pe temeiul raţiunii şi al eticii: "Chemaţi salvarea pe 
planeta de pământ, / Să vadă oamenii care mai sunt, / Chemaţi 
salvarea şi pe nişte doctori buni, / S-aleagă sănătoşii de nebuni" 
(Condiţia umană). 

Pentru a da versului profunzime de sens Adrian Păunescu 
abordează atât clasicul ritual retoric cu tot instrumentarul său 
obişnuit (adresare, repetiţie, invocaţie etc), ci şi elegia (în poemele 
dedicate singurătăţii), colindul (pentru Isus), alegoria (cu ceasornicul 
defect, bunăoară): "Se-mpleticeşte-n sine ceasul, / Pe care mi l-am 
agăţat în cui, / Mă las intoxicat de ritmul lui / Şi zilnic, mi se micşorează 
pasul" -Elegie pentru frontul fără vină), mijloacele simbolismului 
bacovian (frunzele "hepatice", stările de nervi, boala), jurnal intim 
(poemele despre singurătate şi părinţi: "Singurătate, mă întorc spre 
strămoși / În sus, pe malul râului de sânge, aproape secat" - Pe malul 
râului de sânge), sentenţa sub formă de poem scurt, de trei-patru 
versuri, de replică etică sau de iluminare meditativă, concettistă ("Peste 
clopotul spart, / În clopotniţa de lemn. / Urlă carii" - Supravieţuire; 
"Târguri echitabile, / Se vinde mizerie / Şi se cumpără moarte" - 
Echitabil; Sar la 
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beregata unui ied / Şi-i şoptesc / Ideea-n care cred" - Replică la 
visare; "Fiecare bornă crede, sincer, / Că ea a născut, între timp, / 
Drumul" - Paranoia). 

Valoarea supremă, pe care o elogiază poctul-bard, este 
dragostea de ţară, pe care el o concepe ca pe un Întreg 
românesc; de aceea, cântă imnic Ardealul plin de lumină 
("Risipă de lumină, prăpăd de lumină, / Răsfăţ de lumină, 
saturație de lumină, / Desfrânare de lumină, compensație de 
lumină / Dă pe lături lumina, răneşte şi vindecă, / Scrutează şi 
uneşte, sfărâmă şi sintetizează, / Lumina devine sistem de 
comunicare, / Lumina electrocutează ultimul verde ai toamnei, / 
Lumina cade pe mâinile femeii bătrâne..." - Lumina 
Ardealului), se solidarizează cu durerea Basarabiei natale ("Ne 
întoarcem de pe frontul de Est / Şi nu putem înainta prea mult / 
Pentru că, în urmă, pe câmpul de bătaie, / Ne rămân fraţii 
răniţi" - Basarabia), aduce un elogiu însufleţit celui mai mare poet- 
bard Eminescu cel care continuă să facă Unirea: "Acolo unde 
versul lui cuvântă, / Copiii noştri în lumină cresc / Şi diavolii se 
iau cu el o trântă / Şi el, nemuritor, prin vrere sfântă, / li ţine loc 
Părintelui Ceresc" - Povestea lui Eminescu). 

Prezenţa lui Eminescu în volumul Până la capăt, apărut în 
trei ediții (Editura Păunescu, Fundaţia Iubirea, Fundaţia 
Constantin, Bucureşti, 2003) şi în alte volume nu e 
întâmplătoare; ca demonstrează eminescianismul de fond al 
poeziei lui Adrian Păunescu, care se vrea vizionară, naţională. 
cantabilă,  existenţial-meditativă în marginea sentimentelor 
patriotice. 

Adrian Păunescu face, indiscutabil, în zilele noastre, 
figură singulară de poet-bard (avându-l totuşi în calitate de 
conmiliton pe Grigore Vieru), vulcanic, dinamitard; el e pornit să 
electrocuteze cu fulgerele sale etice şi cu argumentele 
deontologice supreme lumea bolnavă contemporană. 
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Nicolae Dabija: Istoria poetică 


Nicolae Dabija are un constant cult ai istoriei, fiind un purtător 
şi un promotor al conştiinţei noastre naţionale (identitare), un 
arhitect al istoriei de ieri în lumina istoriei -furate, mutilate, 
contrafăcute - de azi. Acesta-i raţionamentul-cheie al volumului său de 
referinţă în căutarea identităţii. Cine nu înţelege acest lucru, nu 
înțelege nimic. (Această neînțelegere o manifestă în Contrafort 
cunoscutul istoric Ion Țurcanu; cunoscut şi prin anumite ezitări în faţa 
adevărului care nu-i şade bine unui... istoric.) Şi prin editorialele sale 
neobosite poetul apără adevărul istoriei şi istoria adevărului nostru. 

Evenimentele istorice decurg în modul în care îl cunoaştem 
de la cronicari, cărturari, scriitori şi istoriografi; latura originală o 
dau scenele imaginate, fanteziste, dar verosimile, dragostea și 
însufleţirea cu care narazează faptele. 

În introducerea la Prelegerile de filosofic a istoriei Hegel 
vorbeşte despre trei modalităţi de a considera istoria: a) istoria 
nemijlocită; b) istoria reflectată; c) istoria filosofică. 

Istoricul descrie întâmplări pe care le are în faţa ochilor, face o 
privire de ansamblu asupra istoriei întregi a unui popor sau cuprinde 
istoria în perspectiva gândirii ei. În interpretarea filosofică istoria poate 
apărea doar ca material şi ca o ilustrare a simplului gând că raţiunea 
stăpânește lumea. 

Făcând aceste precizări, Hegel spune că şi în prezentarea 
cea mai nemijlocită "fenomenul extern devine reprezentarea 
lăuntrică”, istoriograful împărtăşindu-se din spiritul lui. "La fel, 
continuă Hegel, prelucrează şi poetul materialul pe care-l află în 
sensibilitatea sa, pentru a-l transforma în reprezentare” (G.W.F. 
Hegel, Prelegeri de 
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filozofie a istoriei, Bucureşti, 1997, p. 5). Expunerea fidelă dă 
istoriografiei "un aspect sec, pedant, de solemnitate ce sună a gol" 
şi filosoful preferă istoria scrisă cu mai multă naturaleţe a lui 
Chudy celei realizate cu ton afectat şi artificial a lui Muller. 

Am putea vorbi, referindu-ne şi la marea autoritate în 
materie a lui Hegel, că există şi o istorie poetică, apropiată de 
istoria filosofică. 

Nicolae Dabija a scris anume o istorie poetică, în care şi-a 
valorificat întregul său dar literar. Autorul nu tulbură cursul 
evenimenţial, nu modifică datele istoriografice cunoscute şi nu le 
foloseşte după bunul plac. Ele curg de la sine, în albia firească a 
celor întâmplate și istorisite de alţii într-un mod deja clasicizat. 
Poetul intervine, însă, în chip poetic, beletrizând anumite 
episoade, valorificând legende populare sau și explorând 
probabilul, verosimilul cu mijloace fanteziste în consens cu 
spiritul conţinutului care nu este alterat de spiritul său propriu 
atât de necesar şi în descrierea istoriografică nemijlocită. 

Aşa cum poţi realiza o creaţie cultă în spiritul 
folclorului, care poate deveni la rându-i folclor, e posibil să scrii 
o istorie poetică absolut fidelă istoriei nemijlocite şi celei reflectate. 

Nota ei profund originală o aduc tocmai aceste devieri 
imaginare de la cursul strict cronologic şi cenușiu a! 
întâmplărilor: este imaginată o convorbire a lui Decebal cu solul 
lui Traian, a lui Ştefan cel Mare cu Daniil Sihastrul sau cu un sol al 
lui Mohamed al II-lea, sunt portretizaţi, de obicei cu tuşe 
caracterologice sugestive, domnitorii români sau străini, sunt 
reconstituite cu note fanteziste episoade de luptă sau scene din 
viaţa de curte, sunt descriși cu lux de amănunte codrii şi locurile 
de luptă. 

Preţios este materialul adunat şi sistematizat, substratul 
parabolic şi alegoric al acestor (re)prezentări, poetul vorbind 
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prin ele despre semnificaţia etică a credinţei, dragostei de ţară, a 
fidelității faţă de adevăr, a cinstei, eroismului. 

Un asemenea imperativ didactic superior este anunţat în 
finalul "predosloviei" intitulat Dreptul la trecut: "Dragul meu cititor, 
am încercat să-ţi vorbesc în filele pe care le vei parcurge despre istoria 
noastră, priveşte-te ca într-o oglindă în aburul evenimentelor care au 
fost, învaţă să culegi din faptele timpului anumite învățături care îți 
pot prinde bine, această modestă lucrare fiind una ce încearcă să te 
facă să iubeşti neamul cărui aparţii. pământul cărui aparţii, istoria 
cărei aparţii" (p. 16). Dabija îşi scrie sobru şi sugestiv istoria poetică. 
Ce poate fi mai exactă şi - bineînţeles - mai plăcută şi mai utilă 
decât a savanților, mai cu seamă în condiţiile în care istoria noastră s- 
a contrafăcut şi continuă să se contrafacă. 

A culege învățături dintr-o istorie care e a noastră 
înseamnă tocmai a-ţi căuta (şi redobândi, adăugăm noi) 
identitatea, fără de care nu putem dialoga cu lumea largă. 
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Ilie Motrescu, poet al adâncurilor labişiene 


Ilie Motrescu se desprinde din ceţurile legendei cu o 
figură înveşmântată în hlamida de neoromantic de alt Nicolae 
Labiş care şi-a scris poezia adâncurilor pe o paralelă înstrăinată a 
ținutului carpatic. 

E o figură asumată tragic, pe unda unei afinități 
elective, şi râvnită programatic ca tutelară, zeificatoare; 
"Adânc, spre adâncime, ca N. Labiş, / Dar mai frumos ca el. 
Cuvântul? Care?"." 

Mort de tânăr la vârsta de 27 de ani (născut la 18 august 
1941 în comuna Crasna-Putnei, judeţul Storojineţ), Ilie 
Motrescu îşi pecetluieşte destinul printr-un sfârşit tragic, într-un fel 
premonitoriu, căci şi l-a prevestit prin poezie. Moartea fizică 
presupune, în cazul său ce-l repetă pe acela al lui Labiş, şi 
moartea artistică, deoarece avea conştiinţa puternic marcată a 
imposibilității de împlinire în condiţiile vitrege ale înstrăinării. 
Bucură faptul că şi-a valorificat şansa ce i s-a oferit totuşi, dându- 
ne versuri strălucite care conţin cu toată evidenţa însemnele 
marii poezii. În cadrul formulei pe care a putut s-o cultive într-un 
mediu cultural înstrăinat şi supravegheat ideologic de aşa-zisa 
metodă a realismului socialist, el a dat bucăţi poetice pline de 
prospeţime, vigoare şi sugestivitate într-o frumoasă limbă română: 
"Sub muntele bătrân şi-mpâdurit / molizii grei se prăbuşesc în 
mit, străbunii mei se prăbuşesc şi ei / cu vremile de-a valma peste 
ei. / Şi-aşa cum vin din coame de Carpaţi, / se-ntunecă genunea de 
bărbaţi / scoborâtori din semeţia dacă / se luptă-aici cu moartea 
şi se-mpacă. / Până aici veniră să se-nfunte / virtuțile romane 
cu cremenea de munte; / molizii tari şi brazii aici s-au prăbuşit 
/peste mânia 
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turcului pocit. / Cu braţul vlăguit de grele arme / sub muntele acesta 
Ştefan doarme.../ Sub muntele acesta neamul meu / răsare -ntre 
pământ şi Dumnezeu” (Semn). 

Impregnată de poetica argheziană şi cea blagiană în chipul 
încrucişat al instrumentării şi lăsării vrăjite în voia misterului, 
formula poetică a lui Motrescu se axează şi pe elanurile 
expresioniste labişiene, nefiind străină şi de pastelismul fin de 
sorginte locală, bucovineană în genul lui Mircea Streinul sau Eusebiu 
Camilar. Inflexiunile folclorice, în special cele baladeşti, nu lipsesc 
nici ele. Toate aceste caracteristici se întrunesc în cadrul unei viziuni 
dramatice şi tragice, căci adâncul - 

topos fundamental în poezia lui Ilie Motrescu - înseamnă atât 
profunzime,  deplinătate, temeinicie şi intensitate cât şi abis 
(existenţial): "Vino, frate -nstrăinate, / să vezi soarta ce-mi împarte, 
/să-mi vezi zilele ce mi-s, /greul de-a trăi din scris. / Hrană sărmană, 
/pâine de pomană, / trudă oarbă, sărăcie, / soarta hărăzită mie. /Vino, 
maică, să mă vezi / ce-am ajuns de când veghez / la fereastra visului / 
semnele prescrisului.../ Nu se-arată nici un semn. /Braţul mi se face 
lemn, /chipul mi se face var, /sfâşiere şi amar" (Alean). 

Semnul, cel de-al doilea topos frecvent, vine să sugereze 
sorocirea, predestinarea (tragică, fatală), taina purtătoare de viaţă şi 
moarte. Poetul este, astfel, o fiinţă (con)damnată, supus legilor oarbe 
ale destinului. El cunoaşte o sfâşiere de ordin existenţial între 
preaplinul vieţii tumultuos trăit şi golul ameninţător. Adâncul se 
golește de temeiuri (ele se surpă în mod imprevizibil) şi este invadat 
de neant. O nedreptăţire de natură divină vine în contrabalanţă cu 
această sete romantică de absolut: "Sunt beat, amețit de viaţă, dar 
nedreptăţit”, spune poetul într-o lungă şi patetică expunere 
autobiografică. 

Deschiderea spre lumină e totală, candidă: e a unui "copil- 
minune alintat, cu ochii şi cu sufletul azuriu”, păşind 
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prin "iarba crudă” atinsă de glezne de fildeş a unui pretendent 
pentru cel mai bun cântec ai lui Orfeu care-şi doreşte să descrie 
"sunetul ceresc”, "o muzică sfâşietoare din acorduri de metal 
parcă ar fi "un pietriș de .stele”. Dar această deschidere este 
îngrădită şi sortită la închidere. Lumea ia înfăţişare de "labirint 
duşmănos", orele ce "tălăzluiau în sufletul lui ca într-un mal, 
surpăndu-i bucăţi întregi de speranţă şi încredere” instaurează un 
imperiu blagian al umbrelor, simboluri ale indeterminării și 
incertitudinii: "Conştiinţa mea - puţintică şi bezmetică, o va 
stinge vântul sălbatic al destinului”; "tresar când îmi dau 
seama că trăiesc. Spre moarte facem toți o repetiţie". 

În acest context, poetul este un vieţist, care, trăind 
intens, tumultuos, la cele mai înalte cote ale însufleţirii, îşi dă 
seama că în mod paradoxal trăieşte prin repetiţie moartea. 
Conştiinţa acestui paradox existenţial marchează puternic fiinţa 
poetului aruncată în adânc ca într-un abis: "Sub cerul acesta toate 
sunt posibile, frate. / Şi viaţa omului respirată doar pe jumătate. / 
ca o melodie finală sugrumată / la trecerea dintr-o tonalitate în 
alta. / Misterele, tainele sunt umbra noastră pe timp nouros, / 
când speriaţi o căutăm cu ochii în jos şi-n toate părțile" (Sub 
cerul acesta...). 

Revelaţiile de ordin existenţial se traduc în versuri 
excepţionale de felul: "Ori ţi-e nesfârşita calea / Cum apelor 
căderile şi valea”. Ele aduc o acuitate a viziunii ce subliniază o 
intensitate extraordinară a trăirii: "şi-mi pare că aud şi- 
nchiderea de pleoape”. 

Poetul este nevoit să îmbrace o mască cu două feţe, ca cea 
a teatrului antic - una senină, voioasă şi alta gravă, tristă. 

Poetica specială a deschiderii/închiderii vine ca o 
pecete a legilor dictatoriale ale universului şi firea deschisă, 
solară, vântoasă, stihiinică, dedată "festivalului de pace şi 
lumini” al lumii -poetul fiind "plin de vedenii şi alb de lumină” -, 
devine o fire închisă, noptoasă, umbroasă, "nouroasă” şi aceeaşi 
percepţie acută aduce de astă dată sunetele răvăşitoare 
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ale unui plâns bacovian universal, căruia Motrescu îi zice 
"bărbătesc": "Ascult anii-iabumi, / ascult vremile cum se vremuiiesc / 
şi mă-ntorn spre pământ şi-l umbresc / şi mă-nchid într-un plâns 
bărbătesc” (Ascultând timpul). 

Ambele categorii de poezii impun câteva bucăţi antologice. 
Prima serie este pusă sub semnul spectaculosului vieţist, al unei 
uriașe şi feerice "hore a vieţii” şi aduce o viziune ţesută din 
simbolurile deschiderii (lăstuni, brad, cireş sau "pui de cireş”, vâslaș, 
Moş Crăciun, Einstein - "teribilul moşneag”, "voievodul nou 
înscăunat”, "zburătoarea Phoenix"): Văzui lăstunii, Canonul I, 
Balada târzie, Cântecull vâslaşului, Canonul II, Moartea lui 
Einstein, Sunt Voievodul, Flori târzii, Goluri în abecedar, 
Bunavestire, Toast, Semn, Alean, Dezlănţuire, Ascultă primăverile. 

Cea de-a doua serie se constituie din "fragmente", din 
"exerciții" de stil am zice, din fulguraţii de gânduri şi notații de trăire, 
utilizând simbolurile închiderii eului care este un "bolnav" 
bacovian, un străin sau un "ostatec", antrenat într-o medievală horă a 
morţii: "Hulit şi pizmuit de-un univers obscur /pentru curaj, lumină şi 
căldură, / bolidul n-a mai tolerat atâta ură” (Hulit şi pizmuit): 
"Timpule viclean, timpule fur, / te blestem cu toată desnădejdea mea 
şi te-njur -| m-ai prădat de speranţe, m-ai prădat de ani / (ce vor face 
rămaşi fără mine orfani?) / Vreau să mă lai şi pe mine ostatec bătrân 
/ nesătul cum eşti şi hapsân” (Lira ploii). 

Prima categorie e scrisă în registrul generai al 
neoromantismului, cea de-a doua se menţine în registrul exclusiv al 
expresionismului, relevând o căutare a adâncului care se răzbună pe 
poetul care putea să fie una din personalităţile de seamă ale liricii 
româneşti. 
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Anatol Codru: Sufletul şi piatra 


Anatol Codru, iniţial poet al "nopţilor albastre" şi al 
satului înconjurat cu aură de vechime şi legendă, a preferat 
mitul pietrei, aceasta fiind însăşi piatra de boită, piatra unghiulară, 
piatra de temelie pe care se axează universul său liric. într-o poezie 
vorbeşte despre tot necuprinsul pietrei, mod de a zice că semioza 
ei este inepuizabilă: "Văzui meu, în schimb, / Va fi numai piatră, / 
Numai umbră împietrită a pietrei / Şi a tot necuprinsul pietrei..." 
(Proba de austeritate). Universalitatea simbolismului pietrei 
satisface un orgoliu mitopo(i)etic, incomensurabil şi el, care atrage 
în jocul semiotic sau jocul lextualizat o mulţime de 
semnificaţii care se conotează cu de la sine putere. Aşa cum - în 
modul natural -"piatra e cu piatra-n gură şi piatra-n piatră a săpat" - 
sensurile cuvintelor şi veșmintele lor vin unul din aftul în mod 
organic, asemenea cutiilor chinezeşti sau matrioştelor ruseşti. E 
o desfacere automată de evantai, prin care faldurile verbale 
"împietresc” într-un relief hieratic, e o desprindere de straiuri 
aşezate în clivajul rocilor, e o configurare rapidă de cercuri uşor 
deformate, ca în albumul "cronologic" al copacilor. Piatra e, prin 
urmare, punct fix de declanşare a unor proiecţii cvasi-lineare 
bineînţeles baroce, căci linia, mişcarea, suprapunerea sunt 
însemne ale barocului: "Pietrarii vecilor de piatră, / În piatra 
pietrei nemurind / Un clopote de piatră dură / Pe turn de piatră 
ridicat, / Şi piatra e cu piatra-n gură / Şi piatra-n piatră a săpat / Un 
mit al ei şi tot de piatră - / Un necuprins şi pestetot, / Unde mai 
dincolo de moarte / Din piatra pietrei piatră scot / Pietrarii: Ce 
imens adânc, - / Ei parcă-n albul pietrei ning..." (Pietrarii). Piatra 
este însăși perla, poetul preferând arătarea, 
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strălucirea spectaculoasă, meraviglia. Mirarea, "întâmplarea mirării” 
(e titlul unei poezii şi al unui volum), şocul electrocutarea, 
surpriza constituie obiectivul urmărit. 

În registrul simbolismului pietrei găsim în primul rând o 
temeinică legătură a sufletului cu ea. Eegenda lui Prometeu ne 
încredinţează că ea are miros de om. Piatra brută coboară din cer, fiind 
sfântă. (Şlefuirea ei, după cum spune Deuteronomul biblic, o poale 
profana...). Prin caracterul ei androgin semnifică starea dintâi. Odată 
căzută din cer, îşi păstrează însufleţirea. Ea este, apoi, simbolul Gliei- 
mumă şi al Casei Domnului şi Casei pâinii (Betel şi Betleem); ca şi 
lisus, omul poate apare din piatră. Maestrul Eckhart afirmă că piatra 
înseamnă cunoaştere (vezi Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, 
Dicţionar de simboluri, vol. 3, București, 1996, p. 82). 

Pornind de la asemenea sugestii simbolice bogate, Anatol 
Codru beneficiază astfel de o adevărată universalitate semiotică pe 
care o valorifică cu o intuiţie şi o sensibilitate deosebi "Tot 
pământul e o piatră suferindă de dor” (Niciodată genunchii...). 
Poetul intră ritualic în "meşterul Manole”, sufletul se nuntește cu 
piatra, un baladesc fecior lon-a-Pietrei se logodeşte cu o fiică a pietrei 
("Pe sub răsărit de lună / Piatra fiică şi-o cunună / C-un fecior Ion-a- 
Pietrei / Din cuprinsurile pietrei, / Lângă ctitorii ovale, / La adâncul 
dumitaic...". Eroul îşi pune ritualic pietre la cingătoare, la brățări, la 
ureche, la buze, la grumaz şi frunte: "Şi-a pus piatra-n cingătoare - / 
Numai piatră de odoare, / La brățări - / Piatră de fier, / La ureche - 

/ Piatră veche, / Iar la buze - / Piatra frunzei, / La grumaz - 
/ Piatră de-almaz, / Şi pe frunte - / Piatră scumpă. / Iar în plete - 
Piatra pietrei..." (Pe sub răsărit de lună...). 

Piatra semnifică continuul proces al "naşterii de sine”, însăşi 
Necesitatea care se concretizează în prezenţă, aceasta fiind surprinsă 
în cheie nichitastănesciană: "Constatăm în permanenţă / Starea de 
absenţă a pietrei, care există totuşi, / 
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Dar care n-a fost niciodată oricând. / Or, ceea ce este piatra în 
adevăr / E să constaţi ca nu eşti aceia ce ai fost tu / Lipsa ei de 
pestetot, că erai, / Că ești..." (Ceea ce este piatra). Firește că există 
şi "o metafizică a ideii de piatră" care include "ideea de sine" a 
acestuia, reclădirea din propria fiinţă şi ideea de declin, asociată 
presupunerii că "a fost mai întâi locul căderii din ea" (Există 
numaidecât o metafizică a ideii de piatră). O anumită notă factică se 
strecoară în astfel de proiecţii metafizice care se justifică prin 
vrerea de a identifica - mallarmean - lumea cu o carte; cu o carte 
de piatră, cu o carte a pietrei la poetul nostru. 

Pietrele sunt şi lacrimile "ţării noastre mume", dând 
naştere și la acorduri sociale și naţionale vibrante ("Niciodată pe 
ele nu se usucă roua, / Că-s împietrite lacrimi de Moldova” -Pururi 
anonime). E un lucru firesc la un poet originar din Transnistria. 
Născut la 1 mai 1936 în comuna Molovata Nouă, judeţul Dubăsari, 
el urmează studiile filologice şi istorice la Universitatea din 
Chişinău (1958-1962), debutând foarte devreme cu placheta 
Nopți albastre (1962), înalt apreciată de critică. Tânărul poet 
venea cu o formulă novatoare, dinamică, vulcanic-metaforică, 
punând accentul pe şocul imagistic, pe meraviglia barocă ce se 
va permanentiza în volumele ulterioare: Îndărătnicia pietrei 
(1967); Feciori (1971); Piatra de citire (1980); Mitul personal 
(1986); Bolta cuvântului (1977); Întâmplarea mirării (1999); 
Ruperea din neființă (1999); Piatra de citire (col. "Biblioteca 
şcolarului”, Chişinău, 2000). Acelaşi gust pentru plasticitatea 
şocantă, pentru expresivitate şi "minune" îl denotă şi filmele pe 
care le-a realizat în calitate de cineast (din 1993 este şi 
Preşedintele Uniunii Cineaştilor din Moldova, fiind ales şi 
membru de onoare al Academiei Internaţionale de film din 
Federaţia Rusă și al Academiei de Ştiinţe din Moldova): Mihai 
Eminescu, Ion Creangă, Sunt acuzaţi martorii şi altele. 

Meraviglia barocă, însoţită şi de arabescuri verbale se 
conjugă cu un act inițiatic de tip orfic (prin orfism înţelegem 
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luarea în stăpânire a lumii prin mit, magie, muzică - prin logos și 
melos), căutarea şocului şi a surprizei asociindu-se căutării tainei 
fiinţiale, ceea ce dă naştere unei formule ritualice, aci imnice, aci 
baladeşti (epice), aci psalmice, aci ludice în sens postmodernist: 
"Moldova, / izvodire dreaptă, fară-apus, floare care arde la străbuni pe 
gură; leagănul prunciei mele-n răsărit, mir de-ntemeiere, cuib de 
curăţie, cânepa precistă locul aromând, unde piepţii maicăi izvorăsc 
vecie; murmurul de ziuă al lacrimii dintâi, brazdelor şi mie fir de 
semincioară, glas care-nsenină ou-n ciocârlii, ceara în albină, pruncul 
în fecioară" (Imn rostit la răsăritul soarelui); "Iată, măi Gheorghe şi măi 
Ion, / Că aţi ieșit pe deal, să araţi timpul” (Voi); "Vouă o să vă-asemene 
/ Lacrimile gemene, / Care, lăcrimatele, / Îndurat-au toatele / Ale 
voastre soartele. / Şi veni-vor vremile / Să-mi aşeze semnele / In 
cuprinsul limbilor / Toată piatra numelui, / La adâncul sinelui, / 
Amintirea numelui..." (Vouă o să vă-asemene): "La un sfert de stat de 
om, / Mai aproape de departe / Ca un dat, ca un sindrom / Este-un 
absolut în toate - / Gândul că ai fi trăit / Şi ideea că se poate / Să 
decizi că-ai fost (de când?) / încâ-o dată niciodată. // Toate sunt, că se 
prea poate / Să nu fie ca fiind..." (Să nu fie ca fiind...); "Un om pe-un 
cal 1/2 este întemeietorul / Marii jumătăţi din toată frumuseţea lumii, 
pe care mereu / O aduni. // Omul e numărătorul. / Calul e numitorul 
comun" (Numitorul comun). 

Originile sunt obsesia acestui poet de la margine de romanitate: 
"Ce iarbă înaltă! Să n-o mai tăiaţi, / S-o trecem cu luntrea, s-ajungem la 
Mare, / Ce iarbă înaltă: au fost îngropaţi / Străbunii noştri cu bărbile- 
afară. // Ce iarbă, ce holdă, ce rai necuprins. / Ce freamăt, ce coase se- 
aud mai aproape. / Ce rouă fierbinte: străbunii au plâns / La ceasul când 
fost-au de vii să se-ngroape. // Pe culmi, / La cetate, / Ţepoase-n 
ambiția lor, suverane, / Cresc ierbile, bărbile daco-romane!..." (Ce iarbă 
înaltă). 
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În Bolta cuvântului (1997) şi Ruperea din neființă 
(1999) predomină meditaţia existenţială asupra "Veşniciei şi 
Neantului", poetul încercând o formulă metafizică, In maniera sa 
obişnuită. 

Prin urmare, pentru Anatol Codru, poet român 
reprezentativ, rostirea ființei presupune o rostire frumoasă, 
manierist-orfică. 
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O love story sub semnul 
tragicului (Boris crăciun) 


Fascinaţia evenimentului istoric proiectat de obicei în drame 
sentimentale şi în destine colorate existenţial este dominantă în 
romanele, piesele de teatru radiofonice şi secvențele reportericeşti 
ale lui Boris Crăciun. Născut la 12 februarie 1939 la Chişinău şi stabilit 
de mai multă vreme la Iaşi (studii la Şcoala Normală "Vasile Lupu" şi 
la Facultatea de Filologie a Universităţii "Al. I. Cuza”, terminate în 
1961; a fost realizator de emisiuni la Radio laşi, în prezent fiind 
editor dedicat în special unor foarte utile ediţii pentru copii), este 
înzestrat cu dar de povestitor în tradiționala linie crengiano-sadoveniană 
oralizantă cu evidente înclinații spre lirismul descriptiv şi spre "glasul 
faptelor”, spre documentarul uman. Dramele emoţionale, crizele 
sufleteşti sunt proiectate de preferinţă pe ecranul istoriei care 
modelează, terorizează, punând trăirile şi evenimentele sub semnul 
unui implacabil fatum. Mioritismul ontologic îl marchează puternic pe 
narator care nu-i surprinde însă pe eroi în atitudini paseiste de biocot al 
istoriei, ci în acţiuni dârze de opunere cursului evenimenţial. 
Documentarul, explorat masiv, dă credibilitate ficţiunii, după cum 
imaginarul adânceşte semnificaţia existenţială a celor relatate. Deşi 
sunt prezente numeroase destine, urmărite în paralel sau intercalat, 
trama epică e simplă şi axată pe o formulă degajată, plăcută la 
lectură. 

Toate aceste calităţi le remarca Radu G. Ţeposu într-un articol 
din România literară: "Un bun roman istoric, corect epic, cu ştiinţa 
dozării faptelor şi cu personaje deloc schematice 
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scrie Boris Crăciun. La porţile Orientului este rescrierea 
romanescă a legendei născute în jurul lui Constantin Ţurcanu, 
supranumit Peneș Curcanul, moldovean tenace, participant la 
Războiul de Independenţă”. "Natură caldă şi lesne 
impresionabilă, adevărat "sufletist” (George Pruteanu), autorul 
cărţilor Legenda Copoului (1971), La porţile Orientului (Editura 
Junimea, 1980), Metropola de pe şapte coline (Junimea, 1985). 
Ruginoasa (1969), Taciturnul (Junimea, 1990). Bandiţii şi 
jandarmii (Editura Porţile Orientului, 1993), Moldova plânge 
(aceeaşi editură şi acelaşi an), Boris Crăciun imprimă şi 
naraţiunilor sale o tentă lirică şi impresionistă relevabilă în 
voluta melodioasă, în stilul alert cu inflexiuni oralizante şi notații 
seci ale concretului. Această pluralitate a modului său narativ este 
consemnat şi de istoriile literare: "Boris Crăciun este un foarte 
talentat reporter, judecând mai ales după Metropola de pe şapte 
coline. Cu accentele graiului moldovenesc, melodios, strunite cu 
grijă, spontane parcă, stilul îi este deosebit de alert, percutant, cu 
apetenţă pentru concret. Scriitorul este un observator înnăscut, 
iscoditor, neobosit, atras irezistibil, şi în mod egal, atât de 
urmele trecutului cât şi de prezent, văzute panoramic. 
Rezultatul este o sinteză de Sadoveanu şi Geo Bogza, 
originală..." (Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, București, 
1987, vol. III, p. 722). 

Boris Crăciun rămâne structural liric şi sentimental, 
cenzurat de duritatea concretului istoric şi în Moldova plânge, 
adevărată story în care destinul a doi îndrăgostiţi - unul de pe 
malul drept şi altul de pe malul stâng al Prutului - este proiectat pe 
destinul vitreg al Basarabiei înstrăinate. Lirismul molcum şi epicul 
impersonal sunt accidentate de secvenţe patetice publicistico- 
documentare şi colorate de o contopire simpatetică cu drama 
Basarabiei româneşti. 

Romanul beneficiază de un contrapunct narativ bine 
structurat, care valorifică descrierea cu caracter epic propriu- 
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zis, notația lirică şi sentimentală cu o fină analiză a obsesiilor şi 
pasiunilor adolescentine, erotice în special, incursiunile sociografice 
cu date și evenimente concrete, dezbaterile de idei (din anturajul 
profesorilor şi studenţilor), secvențele tăiate pe viu de natură 
reportericească, "veristă", fişele de destine cu caracter de anchetă 
publicistică, culese atât din spaţiul moldovenesc, basarabean cât şi 
din cel siberian. 

Toate aceste se articulează într-un fascinant love story ardent- 
romantic, dramatic şi tragic prin excelenţă. Basarabia apare ca o Vale 
a Plângerii, iar eroii (studenta basarabeancă Doina şi studentul din 
România Bogdan) ca nişte figuri de tragedie modernă, care caută 
contopirea sufletească şi o găsesc doar în îmbrăţișarea fatală din 
puhoiul apelor: "Două trupuri rămân încleştate în adânc, învălătucite în 
sârma ghimpată de la podul ruinat. Dispar acolo, pentru totdeauna. 
Somni uriași, cu dinţi de ace, dau târcoale locului, răzbind spre 
adâncitură. Pe apă plutesc mortăciuni de guzgani roşietici, de la 
hordughia înghițită de torent. Dumnezeule, de ce-ai îngăduit una ca 
asta, exact în clipa când piere caracatiţa roşie, iar Moldova priveşte 
încrezătoare spre o geană de lumină? Lumina reînvierii 

Prutul apare, pe fundalul acestor evenimente sentimentale 
tragice, ca un râu blestemat, peste care se lasă "o cortină de tăcere şi 
teamă", ca o limită existenţială insurmontabilă. 

Zeul iubirii Eros, fiul Afroditei, pomenit în naraţiune, aruncă 
săgeți cu adevărat otrăvite, antrenându-i pe cei doi tineri în vârtejul 
dragostei şi morţii. 

Fantoma păsării libertăţii se proiectează romantic în spaţiul 
pitoresc binecuvântat de Dumnezeu al luncii Prutului: "Între piloni, e 
talvegul de graniţă. Albele păsări, suple şi sfioase, îşi etalează 
splendidul penaj imaculat. Să fie tot perechea din ziua precedentă? se 
întreabă Bogdan. Egretele, cuprinse într-un dans acrobatic, încalcă în 
neştire hotarul dintre două ţări. Tânărul pescar cu barbişon le 
invidiază pentru 
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libertatea de mişcare. Ar vrea să se poată preface în zburătoare şi 
să treacă dincolo prin văzduh. însă ceea ce-i permis păsării, nu-i 
permis omului, parafrazează el mental proverb latin: „Quod 
licet Iovi, non licet bovi." 

Într-un evantai unic se adună destinele oamenilor 
înfrânți de calvarul bolşevismului şi comunismului românesc, de 
ravagiile totalitarismului, de antrenarea în se: ile secrete, de 
drama deportării şi colectivizării, de procesul 
deznaționalizării la care a fost supusă Basarabia. Documentarul cu 
prezența lui sensibilă de mărturie tulburătoare a situațiilor-limită în 
care nimeresc eroii întregeşte mereu ficționalul. 

Scris în 1991 la o cumpănă a istoriei, romanul Moldova 
plânge e marcat de culoarea patetică a unei credinţe în 
mântuirea fiinţei Basarabiei. 
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Petre Got: Vocale celeste 


Noul volum al lui Petre Got Vocale celeste (Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2001) este structural un cântec monodie adresat lui 
Dumnezeu, "Părintele lumii"., care identifică meditaţia existenţială 
revelării tainei existenţiale, una cu taina divină. Poetul e într-o 
postură naturală de gnostic care preamăreşte în tonalități litanice 
biblice creaţia divină infuzată în Univers, ideea "emanaţiei" şi credinţa 
în mântuire, totul desiaşurându-se ca o revelaţie pură, prin 
apropiere şi identificare progresivă cu miezul demiurgic al 
lucrurilor. Cunoaşte crezând şi crede cunoscând, între cunoaştere şi 
credinţă punându-se un semn de identitate absolută. 
Materialitatea grea, păstos conturată a psalmilor arghezieni, este 
eludată, autorul Vocalelor celeste apropiindu-se mai degrabă de 
spiritualismul eterat al lui Voiculescu. Sufletul poetului se vrea "foc 
domol", "foc înţelept”, "ghem de foc" rostogolindu-se pe colină. O undă 
sympatetică pătrunde întreg volumul de Ia primul până la ultimul poem, 
scufundând totul în taină şi tăcere inefabilă, surdinizând, coborând şi 
rilualizând discursul poetic care e eminamente rugă, comunicare 
evlavioasă, adică cuminecare: "Nu plâng, nu mă zbat, nu strig, / 
Drumul nu-l urc în resemnare. / M-ai trecut, slăvite, dincoace de Dig / 
Ca pe un val, ca pe o boare. // Apă şi sare, nerv şi os, / Scânteie, beznă, 
ură sau iubire / Vibrează-n mine dureros, / Lacrimi de îngeri prin 
rotire. // Nu mă mai satur.admirând / Bolta fixată în a stelelor cuie; / 
Tâmplele îmi sunt de argint, / Lăuntricul foc la cer vrea să suie" 
(Lăuntricul foc). 

Este o subiacentă vrere de esenţă romantică (fiindcă şi marii 
romantici germani erau nişte mistici, nişte căutători de 
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hieroglife spirituale ale Dumnezeirii) de a cunoaşte "Viul 
Început", primii paşi ai lui porniţi prin lume (Monodie). 

Sub aspect conceptual atestăm vrerea poetului de a da 
expresie limpede, naturală însuşi Logosului, rostirea poematică 
identificându-se rostirii lui Dumnezeu, făptura ubicuă 
universală, topită în bobul de rouă, în şoapta vântului, în raza 
soarelui. în "ghinda pădurilor nesfârşite”, în jocul copiilor, dar - 
evident - şi în "sudoarea poemului", în minunea poetului că este. 
Poemul vine din prezenţa, singura reală, a lui Dumnezeu, din 
creaţia lui materializată în natură, panteizată adică, căci în rest 
totul este mimetism, convenţie, vis, creaţie pe margine de esenţă: 
"Un singur sens limpede-mi este: / Tu, Doamne, nu ești o poveste, 
/ Tu eşti, noi suntem doar un vis, / Un lung poem pe care nu-l 
termini de scris" (Un lung poem). 

Acteie fundamentale ale poetului sunt cele de euharistie şi 
de "plutire blândă" pe căile tainei spre Viul Început, "spre mântuire 
şi cerească odihnă”. Se pare că Petre Got merge pe această undă 
monodică a cuminecării, împărtășaniei. Or, apare îndată o fisură de 
ordin ontologic, o ruptură de tonalitate și o transformare 
structurală. În discursul gnostic se insinuează tonalități de 
spovedanie neagră, "otrăvită", Logosul devenind un Anti-Logos, 
o revelaţie în negativ. Cuvântul nu mai este acum mijlocire 
directă, isusiacă, între Dumnezeu şi Poet, ci forţă iraţională, 
expresie a Infernului şi infernalizării lumiii. Unul iniţial se 
dezmembrează, "otrava, masca, răul” invadează universul, timpul 
a ajuns cancer, echilibrul s-a rupt şi Dumnezeu este ucis la 
orice pas. O nouă Golgotă se intaurează în lume: "Nu am unde să- 
mi odihnesc / Sufletul de-atâtea ori rănit. // Mă zbat, unicron treaz, 
sângerez, / Implor şi visez. // Cameleoni, hiene iar au izbucnit, 
/'Am ajuns în iadul din iad. // Peste răni deschise ploi de otravă cad 
/ De la Apus la Răsărit. // Curge venin din inimi, îl aud / De la 
Nord la Sud. // Steaua oamenilor mai poate fi salvată, / Bunule, 
prea răbdătorule Tată? 
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// Mă-ncovoi sub dureri / Cum pe Golgota trupul lui Isus" (Cruce). 

Versurile sunt puse în registru hamletian, în registrul verbului 
"a fi”. Structura lumii s-a strâmbat de asemenea în sensul eroului 
shakespearian, spaţiile canceroase s-au înstăpânit în lume, "hidosul 
scenariu lumesc" înlocuiește teatrul lumii, istoria şi geografia se rup 
ca şi casele, visele, Dumnezeul se îndepărtează, sufletul poetului 
devine şi mai păcătos, se simte "răstignit" şi probabilitatea mântuirii se 
agravează, conştiinţa alterităţii se acutizează ("Nu eşti al tău nici tu 
însuţi, / Te-aşteaptă Eternul Tăcut" - Repetiţie generală), un glas de 
cucuvea  glăsuieşte sfârşitul, ca şi corbul lui Poe fatalul 
"Nevermore". Taina devine, în atari condiţii, taină a transfigurării 
şi poetul valorifică cu o deosebită forţă a transsubstanţializării registrul 
biblic al discursului psalmic: "Ca o centură de campion mă încinge 
durerea / Picioarele mele visează că aleargă / Pe mari stadioane ale 
veacului şi înving. // Mă mistui asemeni ciocârliei în colivie, / Mă 
chinui cum cerbul în al grădinii zoologice ţare. // Sunt paltinul de pe 
culme lovit de fulger. / Vin îngeri, cântă, vorbesc, mă alintă. / Tăceţi, le 
zic, plecaţi! // Tristeţea mea este o taină nespusă; / Sufletul ce-l port, 
o grădină cu sori neştiuţi” (Taină). Tristeţea de cenuşă a imposibilității 
de mântuire, de comunicare cu Dumnezeu, a satanizării făpturii 
omeneşti este copleșitoare. Sufletul este bolnav, este pătruns de o 
"infernală", neagră boală”, peste el se prăbuşeşte însuşi timpul cu 
planurile lui diabolice. Apare, fireşte, o viziune apocaliptică a 
ninsorii negre: "Ninsoare neagră, / Peste suflet, / Peste gând. // Te 
strecori nevăzut / Prin viforniţă, / A început, se pare, sfârşitul, / 
Auzi lumina plângând" (Ninsoare neagră). 

Nota originală a noului volum al lui Petre Got constă în punerea 
într-o ecuaţie a angelicului şi satanicului, poetul operând cu multă 
maturaleţe atât cu vocalele propriu-zis celeste cât şi cu 
consonantele dure satanice pline de culorile 
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apocalipsei ("Părea că Tenebra / A pus stăpânire pe lume" - 
Analogie), de veninurile greţoase ale răului şi neantului, de 
scrâşnetele hienelor, de sunetele deșarte ale pustiului, de 
plânsul timpului (plâns bolnav, bacovian). 

Revelatoare sunt nu atât poeziile ce merg pe monologic şi 
pe monocordic, ci pe dialecticul şi atât de existenţialul amestec 
al vieţii şi morţii, care acutizcază auzul şi văzul şi sensibilizează 
coardele sufletului angelic / demonic, transformând trăirile 
într-o "supratrăire”. Aici e noul şi convingătorul Petre Got: "Văd 
prin intermediul Logosului. // Păduri celeste, izvoare, grădini, / 
Culori de nenumit. // Sunt în extaz, / Sunt în spaimă cumplită, / 
Moartea este viaţă, / Viaţa un prolog. // Slăvite, binecuvântează, 
Te rog, / Mugurii acestui gând" (Gând). 
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Liviu Damian : logosul ca ethos 


Liviu Damian, poetul "inimii şi tunetului”, al "mândriei şi 
răbdării", face parte din generaţia șaizeciştilor basarabeni. având toate 
însemnele unui luptător postlabişian cu inerția, ale unui recuperator de 
întreg fiinţial naţional prin restabilirea punților sfărâmate - cu 
trecutul, cu valorile, cu firescul (organicul), cu "focul din verb” ce 
vine "de dincolo de ieri". Înarmat cu fulgere de Jupiter tonans, poetul 
oficiază - cu deosebită însufleţire, cu un patetism irezistibil - actul 
justiţiar de refacere a Întregului. De aceea, în poemul de mai mari 
proporţii Cavaleria de Lăpuşna Ştefan Vodă i se adresează lui Daniil 
Sihastrul: "Dar mă-ntreb, părinte, să răspund nu-s gata: / de-am primit 
întregul, să-l dăm cu bucata // celuia ce pruncii-n ieniceri ni-j schimbă. / 
ca să-şi uite neamul şi străbuna limbă? // Suflet ce se naşte în 
creştinătate / Să-l înveţe-n datini şi în cruce-a bate?”. 

Născut la 31 martie 1935 în Corlăteni-Bălţi (m. 
20.VII1.1986), rămas fără ocrotirea tatălui său Ştefan, intelectual 
deportat în Siberia, tratat cu rezerve ideologice de demnitarii vremii, 
rănit de tot ce se întâmplă cu meleagurile natale înstrăinate şi hărăzite 
parcă pierderii rosturilor sfinte şi identităţii, adică neantizării, Liviu 
Damian este, înainte de toate un poet al destinului, de unde 
imperativul mândriei şi răbdării, al rezistenţei. Pathosul etic- 
existenţial este dominant în mai toate volumele sale de poezii (Darul 
fecioarei, 1963; Sunt verb, 1968; De-a baba oarba, 1972; Partea 
noastră de zbor, 1974; Mândrie şi răbdare, 1977; Altoi pe o tulpină 
vorbitoare, 1978; Salcâmul din prag, 1979: Inima şi tunetul, 1981; 
Coroana de umbră, 1982; Scrieri alese, vol. 1-2, 1985 
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şi Poezii şi poeme, 1986), poetul asociind în contrapunct 
candorile sufleteşti - căci doreşte să intoneze un cântec de suflet 
dominat de sinceritate totală - şi ardorile etice. 

Faptul face ca filonul neoromantic, bazat pe cultul trăirii 
concrete, dar spiritualizate, însufleţite să se întreţese cu filonul 
expresionist, conturat prin trăiri tensionate, chemări şi 
îndemnuri care sugrumă meditaţia etică şi-i dă o tentă 
didacticistă. Avem de a face cu un moralist de secol 20, care caută 
să populeze şi zona jingăşiilor afective şi cea a misterului 
existenţial la care face mereu trimitere: "Dar mai întâi să treacă / le 
e dat prin suflet / acestor pâini / în care păsări cântă / şi bat izvoare 
/ fără de-alinare / şi se frământă / o rostire sfântă" (Sufletul 
toamna...) „Nu se poate trăi în şabloane. / Nu se poate pune 
obloane / Între gândul ce vine de-afară / Şi suflarea ce stă în 
cămară" (Saltul din efemer); "Tot ce-i atins de laude dispare. / Am 
lăudat cetăţile - şi nu-s. / Păduri am lăudat cu disperare - / Pădurile 
de pe la noi s-au dus. // Încât mă tem să laud astă pâine / Şi apa de 
la gura altor miei, / Parfumul sfant al florilor de tei / Şi tot ce-n noi 
statornic mai rămâne. // Între cuvânt şi grele necuvinte / M-am 
rătăcit ca-n plase un strigoi - / Şi, sfâşiat, de-acolo iau aminte / La 
foametea de laudă din noi" (Sub laude). 

Figura Poetului e centrală în poezia lui Liviu Damian, 
apărând ca simbol al ardorii etice care este invocat în scopuri 
purificatoare, înnobilatoare și iluminătoare. El are nu doar 
misiunea mitică de a fi cântăreţ, rapsod (pindaric, orfic), ci şi rolul 
social, moral de a fi judecător etic. 

Logosul implică, astfel, organic EthosuS şi Axiosui. 
Cuvântul, rostit sfânt, are şi menirea de a pune în lumină 
valoarea şi nonvaloarea, de a "ruşina conştiinţa colectivă”, 
precum se spune în prefața la volumul Coroana de umbră. Această 
coroană de umbră (fie de rouă, de fulgere sau de idei) se cere 
împărțită cu cititorul, fără de care mesajul etic este irealizabil. 
Damian transformă  mitopo(i)etica într-o 
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mitopo(i)etică, în care accentul case evident pe discursul 
esențialmente etic (gnomic). Eminescu este "foc gânditor”, 
"Astronautul”, întrupătorul "dorului de-a se-ntoarce spre marele- 
nceput", suitorul "în slăvi cu plugul peste larmă", duh ("precum un 
dulce dor nemistuit pe rug de suferinţă"), Pindar este nu doar Poetul, ci 
şi Ciobanul, Prorocul, Nănaşul (de rude), Amnarul (ce bătea aspru răul). 
Stăpânul (plămadelor de imne nemurite), Divinul ("Pindar-divinul care 
de zei era poftit la masă”). Dosoftei îi sugerează imaginea poetului 
ca "hire de ogar în stele adulmecătoare”. Stănescu este simbolizarea 
luptei cu imaginaţia ("El dezleagă mai mult decât se poate"). Melcul 
este identificat cu rapsodul din care în-soreşte şi dă fiinţă - în chip 
barbian - universul, trăind pe jumătate în casă, pe jumătate în cetate. 
Poetul se identifică verbului, "verbului matern, verdelui modern", 
care, dacă este minţit, provoacă intrarea în infern (Verb matern). 

În chip încifrat "esopic", Liviu Damian cultivă o poetică a 
rezistenţei şi continuității, apelând la simbolurile rădăcinilor, 
salcâmului, cetăţii, codrului, dealului, fântânilor: "Rugaţi-vă 
pentru nemurirea salcâmului meu / poeţi cu lire înstelate / şi voi 
stejari de pe cetate / şi peşti ce fulgeraţi în heleşteu. // Că el curat 
răsărind din lut / prin trai sfinţindu-şi locul / la răi nu s-a vândut / spre 
a-şi spori norocul. // De căngile rădăcinilor sale / se mai ţin casele, 
dâmbul / Cum de norme morale - / Sufletul, blândul. // E aerul 
sfânt în lucrare. / II ară albinele, trezele. / Graiule - fulger şi floare - / 
pure ţi-s meterezele" (Salcâm în floare). 

Poeziile sale sunt "construite" după principiul piramidei logice 
platoniciene cu adevărul esenţial în centru. Spiritul de opoziţie netă 
faţă de rău, absurd, cinismul de gheaţă, automatizare, găseşte o 
manifestare patetică. Themis fiind zeiţa protectoare a poetului. Umbra 
divinității greceşti stă în actele de conştiinţă ale poetului, în 
verdictele decise, în observaţia acidă instituită asupra propriului sine, 
în nestrămutarea voinţei, 
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în îndărătnicia ţărănească a dovezilor, în tratarea severă a 
"metehnclor omeneşti mari sau mici”, în logica de fier a 
raţionării. în contrapuncrca elementară a albului și negrului, a 
spiritului şi sărăciei cu duhul, în cultul "statorniciei rădăcinilor de 
lut". Sub aspect ontologic, poezia lui Damian se colorează de un 
tremur generat de conştiinţa inevitabilităţii destinului. Poetul 
coboară mereu în planul existenţial al întrebărilor fundamentale, al 
"stării totale”, al complexităţii care sfidează labişiana inerție 
("Îmbrăţişindu-vă gândirea / Şi cugetul să fie clar.../ Tot ce-i 
înscris pe seama noastră / Alături nu va fi să treacă: / Şi-aripa ce 
ne suie zborul / Şi-adâncul care ne îneacă”). Raţionalistă în fond, 
poezia lui Damian coboară adesea în registrul baladesc, 
imprimând concretului forță vitală şi expresivitate. Dintre 
poemele de mare întindere, în care n-a evitat schematismul 
comun, se evidenţiază Melcul, axat pe cufundarea simuitană în 
propriul eu şi în lume, tensiunea dintre aceste "jumătăți" 
configurând o lege a universului. Profund gnomic este poemul 
Cavaleria de Lăpuşna în care Ştefan cel Mare, Daniil Sihastru, 
codrenii, oştenii, cronicarii şi meşterii zugravi sau iconografi fac 
de fapt schimburi de îndemnuri morale atât de frecvente în toată 
poezia sa ("Tot ce-i atins de laudă dispare”, "Trăim mari şi 
asfinţim tot mici", "Mai mult decât se ştie nu-i”, "Deşi-am pierdut, 
tot am pierdut sperând”). 
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Radu Cârneci; Eros, Logos, Ontos 


Începuturile poetice ale lui Radu Cârneci stau sub semnul unei 
solarităţi de tip holderlinian, care, dincolo de faptul că este o 
convenţie a timpului, traduce o ardoare senzuală care va deveni o 
dimensiune esenţială a creaţiei sale, Prin urmare, trebuie să vedem în 
soare un topos circumscris organic unui univers al trăirilor ardente, 
existenţiale prin însăşi natura lor. 

Din polivalenţa simbolică tradiţională a soarelui poetul alege atât 
semnificaţia de epifanie uraniană, de manifestare generală a viului, cât 
şi pe aceea de cunoaştere, de gnosis, el însemnând ochiul zeului 
suprem, spiritul universal, parte a Arborelui Lumii. 

Fiind un element unificator, dătător de întreg bine orânduit, 
revelaţia soarelui prilejuieşte revelaţia unui univers idilic pus sub 
dominaţia unei sympateia absolute, totul comunicând sub semnul 
unităţii. 

În mişcările universului este deslușită o „tainică oficiere": „Trupul 
meu intră în mişcarea Soarelui - privirile în mişcarea păsărilor / 
zborul mi se vrea de aer lung / şi mă-ndrept spre pădurile de piatră" 
(Tainice oficieri). Aşa se face că în tăcerea universală se mai aude 
„chemarea tragică a Mioriţei”, în timp ce imnicul, elegiacul, litanicul, 
baladescul se întâlnesc în contrapunct - desluşindu-se formule de oraţie 
şi descântec. 

Caracterul de ceremonial al discursului mitopo(i)etic se 
conturează limpede de pe acum. Mirii caută un „pat răcoros”, orele 
dragostei sunt ca ploile verii („frenetice şi istovitoare”), pădurea e o 
„flacără toată”, aerul e „o umbră roşie”, zăpezile se îmbrăţişează într-o 
„pădure de sticlă zeiască”. Este o acuitate a 
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simţurilor, un prag paroxistic al ardorii care presupune topirea şi 
con-topirea: „Aud tropotul mărunt al florilor / paşii ierburilor / 
aripele pădurilor pe zări" (Vers de mire). Solaritatea are forță 
orfeică prin ea însăşi, devenind spontan cântec. Poetul „cântă 
dintr-un arbore” şi se simte unui dintre cei chemaţi în acest univers 
care pare un arbore de taină: „În cele patru vânturi şi între ele - 
noaptea se leagă de zi, ziua de noapte - rotindu-se planetă pentru 
mine / şi mă înseamnă să trec - iar el rămâne / şi sângele meu se 
vrea în setea lui neagră / şi mă simt dintre cei chemaţi..." (Arbore 
de taină). 

O poezie deosebit de sugestivă va traduce şi 
complexitatea dorului, a dorului de dor, recurgând la 
simbolistica nocturnă a cucuvelei care vine să vorbească despre o 
cunoaştere dureroasă, „de noapte": „.Cucuveaua cu pene roşii / 
cucuveaua cu pene verzi / cazi din lună peste dor / adu-i cerul 
dedesubt / pasăre cu ochi abrupt // O fereastră dreaptă, râde / 
strâmbă, o fereastră plânge / scade casa către zori / moare carnea 
de-amintire / şi fereastra intră-n mire... // O să cânte sânge-n vârf / 
o să plângă sânge-n vale / trupul meu ocol să fie - / intră-n 
ierburi stea şi moare / dorul ei de dor. / Şi doare" (Pasărea cu 
ochi abrupt). 

Cu timpul - în Umbra femeii (1968); Grădină în formă de vis 
(1970); Cântarea cântărilor (1973); Heraldica iubirii (1975); 
Dorudor (1997) - dragostea îşi dezvăluie din ce în ce mai 
spectaculos şi totodată mai dureros, mai dramatic miezul ei de foc 
existenţial, foc negru care tensionează fiinţa, aruncând-o în neant: 
„De jertfa pas, şi-n templul tău pătrund - / e miez de vreme, şi-i 
tăcere foarte: / sămânță e aici, de vis şi moarte / iar râul 
Lethe-alături e. Pe prund” (Sonet în templul tău). Conturul 
expresionist al versului se îngroaşă, îndemnurile blagiene de 
cufundare extatică în substratul păgân al trăirilor se reiterează cu o 
putere vulcanică: „iar sângele să cânte şi să joace / dezlănţuit de 
moartea lui, dincoace" (Sonet, înainte de dragoste). Apare un 
ciudat contrapunct al 
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intensificării/slăbirii, ai amplificării sunetelor / surdinizării lor, în 
acelaşi registru auzindu-se bătăi de clopote şi şoaptele de taină, 
„vuietul blând", explozia de foc proiectată cosmic şi implozia de 
lumină lină, de „gând de ploi, domol”. Pe de o parte sunt invocate 
clopotele tunătoare: „Când clopotele-n frunze au să tune" (Sonei de 
priveghi), „flăcările înalte, din aspre zăpezi” (Sonet, iarna), 
„cădelniţarea de sfere" (Sonet pentru mai târziu), hora cerului (Vârf 
de dor), zborul, „prelungul înot” (Noi doi); pe de altă parte, 
gândul pur „vibrând ca o vioară” (În noaptea mea ești pururea 
fecioară), „clinchetul azuriu între pocale” (Acum îţi pun odăjdii 
triumfale" „unda dulce lung legănătoare” (Edenul meu de mugure şi 
soare), „limba-n imn şoptit” şi „izvorul subțire" (Mereu nestins, 
neprihănit). 

Traducător excelent al lui Baudelaire şi al Cântării Cântărilor, 
Radu Cârneci se pătrunde până în cele mai ascunse fibre ale sufletului 
de esenţa demonică şi totodată de esenţa zeiască a dragostei. Eros, 
după cum se ştie, ţine de o simbolistică a unităţii contrariilor, de 
coincidentia oppositorum. Pornirea instinctuală spre Altul, ce trece 
printr-o complexitate de reacţii senzoriale şi spirituale, prin binomul 
Yang-Ying, prin acea cosmică împrăştiere de forţe ce tind să formeze 
totuşi o ordine unică, o unitate, iubirea apare ca element antagonist 
şi totodată armonizator. Săgeţile din tolba lui Eros străpung şi ele 
opusul sufletelor, unificându-ie. 

Dragostea apare, aşadar, ca o cunoaştere de sine a Fiinţei prin 
acel proces de revelaţii-şocuri, de conflicte dintre Eros şi Psyche, adică 
dintre suflet şi sentimentul iubirii ca atare. Pragul demonic şi pragul 
zeiesc se întâlnesc în această cunoaştere, care e marcată atât de 
răzvrătirea păgână, ancestrală, carnală, de Centaur („„Centaurii de 
piatră-n mine iar / Se răzvrătesc de sub tăceri şi juguri - şi carnea în 
aprinse tăvăluguri / mă chinuie cu spaimele-i» barbar" - In primăvară 
sângele dă muguri), cât şi de actul purificării prin invocarea duhului 
divin 
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al iubirii („lubito, să pătrundem în vasta catedrală / ca sub 
înaltul toamnei blând-luminat de zei / să-ngenunchem la tronul 
iubirii cu sfială / şi să uităm de oameni: de buni şi de mișei... 
(lubito, să pătrundem în vasta catedrală). 

Există, însă şi al treilea aspect al iubirii: este suferinţa ca 
proiecţie a miticei dureri a Iui Orfeu despărţit de Euridice: "În 
limpede de ochi bântuitoare / durere-a lui Orfeu neistovit / pe 
fruntea-i mândră aură-sudoare: / Euridice, fructul meu oprit..." 
(Edenul meu de mugure şi soare). 

Radu Cârneci se impune ca unul dintre cei mai importanţi 
poeţi ai iubirii anume prin intuiţia conlucrării acestor trei 
aspecte: zeiescul, demonicul şi orficul, cel din urmă înţeles ca 
suferinţă produsă de desmembrarea unităţii îndrăgostiţilor şi ca 
înstăpânire, prin cântare, a delicatei zone a trăirilor erotice. 
Erosul este arhetip al întemeierii, al unirii lui animus cu 
anima, temei al Fiinţei, principiu universal al în-ființării: ,„..da, 
alergăm uimiţi înspre idee: / bărbatul înnoindu-se-n femeie / 
când Ea în El îşi află năzuinţa / - ce alchimii le stoarce-atunci fiinţa 
/ din care prunc se-arată: zeu ori zee! - / da, alergăm uimiţi 
înspre idee // ...oh, vine clipa să plecăm în fire / topindu-ne în 
cosmică topire / de elemente iar primordiale / rotind în vegetaţii 
triumfale / de liberate-n veşnică rotire: / oh, vine clipa să plecăm în 
fire..." (În cosmică topire). 

Ca şi pentru Ovidiu. pentru Radu Cârneci rostirea iubirii, care 
ţine de divinitate, de adâncurile Fiinţei, este echivalentă cu 
rostirea Adevărului. Ea este realitatea supremă, ce atinge 


În acest fel, Erosul se confundă cu Logosul, discursul 
erotic fiind totuna cu discursul poetic. Poezia este Iubire şi 
Iubirea este Poezie. Din această credinţă apare o superbă 
definiţie a actului liric: „esențe sublimându-se-n esenţă - vis 
colorat în somnul transparenţă / tânjind în miezu-i spiralata 
formă / spre-a-nvrednici materia informă / iris veghind cea 
lainică prezenţă: / esențe sublimându-se-n esenţă // (desăvârşire 
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în desăvârşire - frământ al meu, iubire de iubire / mereu mă subţiezi 
pân' la idee / precum frumosul intră-n orhidee - pisc irizând sublim 
apusul-mire: / desăvârşire în desăvârşire) // gând al Naturii ferm 
năzuitoare - fluid etern dinspre şi către Soare / distanţă măsurând cu ne- 
distanţe / precum speranţa însumând speranţe / fiinţa ta mă-nalţă şi mă 
doare - gând al Naturii ferm năzuitoare" (O definire a poeziei). 

Poetul merge, deci, pe principiul general al iubirii de iubire, 
al dorului de dor, imaginând un fastuos epitalam cosmic în genul 
hemeneus-urilor grecești şi feseenimus-urilor romane, utilizând 
întreaga poetică nupţială a Cântării cântărilor, pe care o transpune 
în cheie modernă, păstrându-i însă mijloacele senzual-spirituale. In 
acest scop, naturismul este trecut prin grila estetismului şi galanteriei 
cavalerești, iar extazul sympatetic cosmicizat se contopeşte până la 
urmă cu Ideea abstractă de Iubire, cu un construct idilic şi idealist. 
Trăirea ardentă devine, astfel., nudă idealitate, mit, gând alunecător 
prin regnuri, tărâmuri, zone, toate acestea intens erogenizate. Elanurile 
nupţiale, odată puse în "funcție", transformă ars amandi în ars 
poetica, înţeleasă ca ars combinatoria ce presupune un continuu 
contrapunct al variațiilor, al alternării variantelor şi invariantelor într-o 
uriaşă construcţie barocă, manieristă. Manifestările sentimentului de 
iubire şi a tuturor atitudinilor şi reacţiilor psihologice faţă de el se 
formalizează, se instrumentează, se ritualizează. Fără-ndoială, există 
o intenţie vădită, la Radu Câmeci, de a obţine un mare Text, un 
Metatext al Iubirii. De aceea purcede la cuprinzătoare explorări 
alchimice, magice, la teatralizarea, chiar. Lumea c văzută ca teatru al 
iubirii, ca teatrum amandi mundum. În mod rilkean, este închipuit un 
imens pat conjugal al universului. Unduirea nupţială este surprinsă în 
construcţiile de coroane de sonete, în rondosonete şi glossonete, 
în oratorii şi oraţii concepute serial în cânturi. 
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Totul este cuprins într-un vârtej cosmic ameţitor, 
atrăgător de plinuri şi goluri, de miresme excitante, de sunete şi 
vuiete erogenizate, de lumini fragede, de "petale cu cercei", într-o 
îmbrăţişare demonică a cerului cu pământul: "...Ce vuiet se 
deşteaptă în pustie / şi se înalță ca un stâlp de fum / semeţ spre 
cer din smirnă şi tămâie / miresme dând, înmiresmând un drum? 
Căci dacă-or arde chiar şi o pădure / de nalţi cypreşi n-ar îndrăzni 
aşa / ameţitor şi cu esențe pure / pământ şi cer deodată-n 
miresma" (corul bărbaţilor din Cântul 3: Pe culmi de dor, din 
Cântarea cântărilor). Toată simbolistica arderii,  mistuirii, 
supliciului şi frământării carnal-instinctuale - lumină, miresme, 
ploi-alinătoare, vânturi, zări încinse, aer sfânt, încendiat și 
sunător, ninsori - sunt prezente într-o orchestrație fină: "Frumoasa 
mea, sunt Soarele, mă iată! / Odorul meu ridică-te să vezi / cum 
iarna s-a topit şi ploaia beată / dansează peste fostele zăpezi. // 
Priveşte, frăgezind, cum râd spre tine / câmpiile şi viile-nflorind / 
şi-n roiuri turturele şi albine / se-ntrec iubind // În zare, marea cerul 
îşi sărută / albastre păsări se sărută-n zbor / şi pietrele în bucurie 
mută / Se auresc în proaspătul izvor. În crângul de smochini e 
mare nuntă / - esențe de iubiri născând iubiri -/ odorul meu, te 
scoală, ziua-i sfântă / sosită-i clipa marii împliniri. // Din cuibul 
tău în stânca despicată / o, porumbiţa mea, sosește-mi dar / de 
muzici şiroind mi te arată / mărgăritar // şi frunţii mele dăruind 
cunună / în dreapta mea strălucitoare stând / să-auzi cum cerul şi 
pământul sună / spre tine blând...” (Cântul 2, al mirelui: De 
muzici şiroind mi te arată, din Cântarea cântărilor); "...Vuiau în 
mine neştiute cânturi / lumini în sânge scăpărau lumini / dar în 
neprihănite aşternuturi - nu te aflai la pieptul meu suspin // Şi- 
aproape adormisem de-aşteptare / o, Domnul meu! Dar inima 
veghea / şi tresări, luceafărul de zare / când cobori la uşa mea. // 
Asemeni eşti c-un chiparos în ploaie / - ah, părul tău de rouă 
încărcat! - / iar genele-ţi de picuri se-ncovoaie / O, preafrumos, . 
atât visat" (Cântul 4, Tânguirea miresei). Culmea virtuozităţii 


instrumentale a lui Radu Cârneci sunt sonetele, adevărate giuvaiere 
în care apar sub chip șlefuit şi bine potrivit toate marile motive şi 
simboluri mitopo(i)etice ale iubirii. Cităm sonetul-glossă final care 
încheie Coroana de sonete intitulată Triumful iubirii: "lubirea-i viaţa 
fără de pieire / În armonii cu legănare pură / Născându-se pentru 
întreaga fire // Petală stând şi veşnică armură / Iubirea se-nveşmântă în 
Iubire / A duhului şi-a trupului măsură // Ca iarba nesecatele-i 
izvoare / Înnobilând şi stăpânind regină / Iubirea doar Iubirii se închină 
/ De vremi şi legi mereu biruitoare // Precum tăcerea mângâie şi doare / 
Chip nevăzut în chipul de lumină / E vârt în dor şi vis în rădăcină / 
Tubirea este atotstăpânitoare!" 

Dantescul adagiu "iubirea naşte sori şi stele" se codifică, iată, ca 
într-un principiu axial mitologic modern, în ideea de iubire, derivată 
din romanticul punct genetic prim a început ideea de iubire / 
precum lumina aburea în fire / nelinişte vibrând în elemente / visând 
la bucuriile absente / chemând împreunări dorind a fire / la început 
ideea de iubire // (...) lubirea-i axul cerurilor toate / în mari nuntiri cu 
muzici peste poate / un semn al ei şi lumi cu lumi se-adună: / idei 
dansează hăurile tună / stele-n ghirlande leagănă-se roate / iubirca-i 
axul cerurilor toate..." (din prolog la Heraldica iubirii). 

Adâncimea veritabilă a viziunii vine în Pasărea de Cenușă 
(1986) şi în special în amplele poeme Omul cu barca şi Jurământul în 
care Marele Tot, ce contopeşte iubirea şi iubirile capătă culoarea 
existenţială a Neantului. desacralizându-se. Pe ecranul cosmic al 
acestuia se proiectează acum omul-monstru aducător de moarte: "...Să 
rămânem cu morţii? Deasupra-i teroare: / câmpii otrăvite munţii de 
bombe / şi păsări cu aripi de sânge / neruşinate imnuri destrăbălării de 
cuget, alcoolul / arde-n cupe cât Himalaia, arde-n / gâtlejul ornului- 
monstru, acolo deasupra / se fierbe sfârşitul fiinţei divine! / Să 
rămânem cu morţii?/..." (Omul cu barca). În 
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contratimp cu omul-monstru, poetul devine Omul cu barca, 
omul purtător de putere şi destin. 

Marele Tot are acum şi o fascinaţie neagră, megativă, 
atingând demonicul, perechea plutitoare transformându-se într-o 
unitate de două singurătăţi ce se îndepărtează unul de altul: 
Euridice e pierdută de Orfeu în marele noian al Neantului, 
Cerul se transformă în "apocalips frumos izbânditor”: "...Am 
semne dinspre Moarte: / se desrobesc nălucile-n văzduh / ca 
steaguri largi / desfăşurate cețuri / şi Timpul-gâde îmi culege clipa 
/ - când toate-s vii / şi sângele-i sonor - / ci neființa-şi mugureşte 
aripa // Ah, unde eşti?" (Jurământul). 

Viziunea asupra existenţei se întregeşte, aşadar, asociind 
Erosului şi Logosului, Ontosul, adică însăşi fiinţarea. Ars 
amandi se întreţese nu doar cu ars poetica, ci cu ars ontologica. 

Radu Cârneci rămâne unul dintre cei mai reprezentativi poeţi 
români, care, dincolo de unele accidentale note idilice cerute de 
timp, impune o viziune adâncă asupra existenţei. 
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Andrei Strâmbeanu: arta contrapunctului 


Andrei Strâmbeanu, care scrie pe parcursul vieţii sale de fapt o 
carte dând dovadă de o rarisimă zgârcenie a scrisului, trece drept un 
"Ţuţea al literaturii. Teama de cuvântul scris nu trage după sine şi teama 
de cuvântul vorbit, căci Strâmbeanu este cunoscut ca un cazeur, ca 
un artist al cuvântului, al taifasului de cursă lungă - de cu zori şi până- 
n zori cu tot ce presupune acesta: dar al povestirii, înflorire şi 
împingere în grotesc, în absurd, zeflemisire şi şicanare cu înţepături şi 
luare în răspăr. Este indiscutabil un spirit caragialian, dotat cu 
facultatea naturală de a observa viciul, moftul, „.miticismul” neantizării 
prin trăncăneală, prin vorbirea în dodii care duce la tautologie, la 
nonsens ionescian. 

Andrei  Strâmbeanu este cu adevărat un om al 
contrapunctului (denumirea volumului prezent este absolut potrivită cu 
felul lui de a fi). 

Figura sa de boem, de cavaler medieval de Don Juan în viaţa 
privată se completează cu acea de cavaler ai adevărului, dreptăţii, în 
viaţa socială, de bun român, de cetăţean - adică al istoriei autentice și 
de vorbitor-scriitor al limbii române. „Neseriosul" din mediul literar 
se asociază contrapunctic cu omul serios şi pătimaş al Cetăţii. 

Încăpăţânarea de a spune lucrurilor pe nume, „verde în ochi", de 
a merge în răspăr cu convenienţele sociale, cu cursul dat, refuzul 
minciunii i-au determinat un destin singular de veşnic „demis": a fost 
mereu demis din funcţii pentru că s-a opus neadevărului şi a spus că 
„regele este gol", pentru că a înfruntat la orice pas regimul comunist şi 
imperiul sovietic ca 
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imperiu al răului. Printr-un astfel de comportament sfidător de 
norme abuzive impuse a fost un disident. 

„Zurbagiul"”, supus cenzurii şi ameninţat mereu de 
securitate, făcea mai mult proză orală, disidentă în continuare. S-a 
transformat, în chip firesc, într-un risipitor darnic de energie 
verbală, într-un debitor crengian -- rabelaisian de întâmplări 
reale, cvasi-anecdotice de viaţă din Fântâna Albă. satul lui de 
baştină, de la Yalta, orașul amanţilor, din Chișinăul studenţesc şi al 
tinereţii sale împânzită cu agenţi (l-a şi salvat pe agentul 
Vornicescu care în timpul unui seminar de dramaturgie de la 
Tiraspol uitase pistolul pe masa unde s-a chefuit şi s-a discutat) 
şi de aiurea. 

Curios, această oralitate care constituie splendoarea şi 
mizeria scrisului moldovenesc n-o găsim în proza sa în care 
apare ca un scriitor de chitanţe, de facturi „-vânzare-cumpărare" în 
care domină datele esenţiale, ceea ce există cu adevărat, ceea ce se 
întâmplă, nu comentariul şi nu interpretarea. Strâmbeanu e un 
verist înclinat spre experienţa de viaţă, nu spre experimentul 
scrisului. Credinţa sa este că întâmplările reale sunt superioare 
prin semnificaţia lor existenţială intrinsecă întâmplărilor 
imaginare. El cultivă, de aceea, un epic pur pus la îndemână de 
însăşi viaţa, cel mai marc constructor de întâmplări. Menirea 
scriitorului ar fi, astfel, acea de a transcrie cu insolitul, cu 
neprevăzutul ei destinai şi cu dramatismul-tragicul ei de fond. 
Important. în actul scrisului, este nu multicolorul, „curcubeul" 
care se îndepărtează de esenţă, ci alb-negrul. Scriitorul preferă, 
prin urmare, desenul în cărbune, care readuce liniile 
contrapunctice fundamentale. 

În plin contextul semănătorismului moşionologist, al 
pitorescului  etnografist, al lirismului sentimental 
„moldovenesc", el scrie fără podoabe stilistice. Formula 
naturală se bazează pe descrierea nudă, neutră, comporta- 
mentistă sau chitanțistă, după cum am mai spus. Prozatorul este 
copleșit de grija de a pune punctul cât mai repede şi de a schița 


contrapunctic evenimentele. Vom cita finalul nuvelei Mireasa, care a 
dat şi denumirea primei şi unicei până acum culegeri de proze. E un 
final tragic ce survine după pierderea vieţii nefericite a Zinoviei 
rămasă calică, orfană şi suferindă după ce încercase să apuce sârmele 
de telegraf din căruţă, viaţă încheiată cu suicid, povestea celor şase 
fraţi şi surori, a tatălui ei care munceşte din greu pentru a-i cumpăra 
fiului său Anton o moară de vânt şi care trebuie să poarte şi povara 
altui fiu Nicanor, care luase parte la executarea evreilor, apoi istoria 
evreicei Golda, prietena Zinoviei, ascunsă de executare de una dintre 
surori, Vighea, şi îndrăgostită de Anton ( dragoste gelozită de 
Nicanor, pe care îl preferă ca ginere Uşer, tatăl Goldei). 

„In jurul raclei deschise şedeau în genunchi Vighea, Ana, 
Mărioara şi. Tatăl. Surorile înmormântau o soră de a lor şi, desigur, 
se înecau de plâns. Tatăl însă, o dată cu Zinovia, îngropa totul şi 
din cauza aceasta poate nici nu putea să plângă. 4 edea pur şi 
simplu în genunchi, cu mâinile pline de bătături, rezemat de raclă şi se 
uita ţintă la fața încă frumoasă a Zinoviei, acoperită cu un giulgi. În 
racla aceasta o îngropa a doua oară şi pe scumpa lui soţie Paraschiva; 
îngropa toate strădaniile sale; îngropa îndârjirea sa de a se ţine drept 
în fața tuturor furtunilor; îngropa pământul strămoșesc, care acum nu i 
se părea deluros ca altădată, ci ghebos, desfigurat şi plin de dureri ca 
şi fiica sa; în racla aceasta se îngropa pe sine, care venise pe lume 
numai pentru suferinţă. 

El a ridicat giulgiul de pe fața Zinoviei, a mângâiat-o pe obraji 
cu mâinile sale aspre, a sărutat-o pe frunte, apoi i-a sărutat 
amândouă mâinile. 

Auzind bătăile înfundate, când groparii bat în ţinte capacul 
raclei cu coada hârleţului, tatăl izbucni în hohote de plâns. In jurul lui, 
stând în picioare, plângeau toți ai casei şi, cine ştie, plângeau poate şi 
pentru că printre bătăile hârleţelor 
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se auzea tot mai aproape bătând tunurile războiului, de parcă ar 
fi bătut cuie mari şi în raclele lor”. 

Prozatorul deţine arta nuvelisticii clasice, adunând într-un 
mod tragic contrapunctic liniile destinelor unei întregi familii, 
marcate de război, de politică (deoarece casa lui Ion Dodu era 
ţintită să fie primărie şi-l aştepta Siberia la o posibilă 
reîntoarecere a ruşilor, deoarece era dependent dată fiind și 
„dizertarea pe o noapte" a Sui Anton) şi de măria-sa 
Întâmplarea. 

Cântec sălbatic şi Troleibuzul nr. 18 sunt construcţii 
nuvelistice exemplare de situaţii, situaţii de viaţă cu 
semnificaţie existenţială. 

Andrei Strâmbeanu este prin excelenţă (putem zice şi prin 
definiţie) omul amânărilor. Un complex al retardării, al "lenei" 
(după cum spune el însuşi) îi roade fiinţa, covârşind-o şi 
condamnând-o la tăcere. Zurbagiul şi scandalosul din viaţa 
publică de fapt e un taciturn lăuntric, un închis în cercul 
tăcerilor acumulate îndelung. Scriitorul oral, precum trece el în 
opinia celor cu care comunică (un oraiist uşor incomod şi duice 
terorizant) îl umbreşte parcă total pe scriitorul scris. Or, a venit - 
aşa cum se întâmplă în rânduiala lucrurilor - şi ceasul 
răzbunării acestui din urmă pe cel dintâi. Strâmbeanu se retrage tot 
mai des acasă, în faţa calculatorului, impunându-şi un regim al 
tăcerii necesar scrisului. Scrisului de calitate, fireşte. Scrisului 
construit, nu aceluia ce se aşterne precum o da Dumnezeu, ad 
libitum, căci nuvela, spre deosebire de povestirea aşternută ca 
o „poveste cu cocoşul roşu" sau cu îndemnul reluat al „înşiră-te, 
mărgărite”, care statuar se construieşte (ca şi dramaturgia, de 
altfel, despre care Caragiale zice că nu e literatură, ci 
arhitectură...) 

Care o fi resortul tăcerii (al amânării - chiar şi acest 
volum i-a fost smuls cu forţa de editorul Anatolie Vidraşcu şi alţi 
prieteni care îl preţuiesc) scrisului aproape ciudat, pitoresc a lui 
Andrei Strâmbeanu? El ştie că literatura adevărată este 
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„mărturisire de păcate”, precum zicea Negruzzi, nuvelistul nostru 
cel mai bun, mărturie a destinului. Iar o confesiune despre destin nu 
suferă nici o abatere de la adevăr. Aşa se întâmplă că „mincinosul"” 
oral se teme cvasi-patologic de ..minciuna" scrisă. Literatura nu poate 
să fie decât minciună adevărată şi dracul pe care îl vede Ivan 
Karamazov este real, este autentic. Strâmbeanu ştie că nu poate să nu 
fie exact nici atunci când trebuie să vorbească de moartea tatălui său, 
pusă la cale de o amăgeală de a lui Stalin şi a comuniștilor staliniști, 
care, neputând întoarce arma împotriva nemților, a dezertat din armata 
română şi s-a predat autorităţilor care au promis fals amnistierea. +tie, 
de asemenea, că nu poţi tăgădui adevărul despre foamete, deportări, 
despre limba română înstrăinată, ca şi fiinţa pe care o rostește. 

De aceea în el au lucrat permanent două cenzuri: una externă, 
cea care i-a strangulat adevărul din scris şi cea lăuntrică, morală 
prin esenţă, care l-a torturat fizic şi care a. fost mai puternică decât 
prima. De aici vin amânările lui Strâmbeanu: din tema de a nu 
păcătui în faţa adevărului. Iată-i însă reconstituind adevărul mutilat, în 
felul în care zeiţa Isis adună membrele organismului mort, le uneşte 
şi le insuflă viaţă. Din amânările şi tăcerile acumulate răbufnesc, ca 
nişte rafale de adevăr, poeziile inspirate şi dense, parabolice, cu tâlc 
fiinţial, piesa despre tragedia omului prins în capcana amăgitoare a 
Leviathanului, a puterii ce-i mângâie trufia, dar îi pregătește şi moartea 
etică, dar şi fizică (Consumatorul de onoruri din „Viaţa Basarabiei”, 
nr. 2, 2002) şi acum nuvela reconstituită Gândacul de Colorado.) 

Nuvela aduce dovada unui bun psiholog şi comporta-mentist, 
Autorul observă în Gândacul de Colorado gesturile (bunăoară felul în 
care ţine cu mâna buzunarul cu bani) şi descifrează mobilul lăuntric, 
acel ceva din umbra fiinţei care-l determină şi care îl predetermină pe 
un om să se comporte într-un fel sau altul. Visul lui Nani Clătinici cu 
care gândacii se 
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transformă în icre roşii şi viceversa e cu adevărat unul 
Kafkiano- gogolian, căci avariţia şi îndărătnicia ţărănească sunt 
paroxistice, sunt mereu la limită. 

Andrei Strâmbeanu este, esențialmente, un situaţionist, căci 
nu crede decât în rostul şi puterea situaţiei, în farmecul ei 
existenţial tragicomic, în care viaţa se îngână cu moartea. 
Gândacul de Colorado este o pagină veristă tulburătoare. Acest 
verism, acest neorealism este nud, exact, ca o chitanţă. Tușele, 
zgârcit conturate dar sugestive, ne vorbesc despre sărăcie și 
bogăţie, despre libertate (libertatea dragostei) şi penitenţă, 
despre stalinism, foamete şi deportări, despre aroganţa şi 
cameleonismul şefilor din raion, despre înălțarea (căci Nani e un 
inocent, e un adevărat creştin în pornirile lui lăuntrice) şi decăderea 
omului. Personajul e pus în situaţie, şi această punere e tragică, 
până la urmă, căci face, cum observa magistral încă în 1968 
referitor la această nuvelă, la la un simpozion ţinut la Baku, 
marele scriitor turc Aziz Nesin, comerţ cu moartea în numele 
vieţii, deci poartă semnul marii literaturi. El îmbracă masca de 
„erou" - luptător cu imperialismul american, ca apoi să i se 
smulgă cu ajutorul „nacialnicilor” şi oamenilor de rând. 

Cel mai important eveniment este că Andrei Strâmbeanu s-a 
întors la instrumentele sale şi, bineînţeles, la adevăr. Ca şi 
meşterul carc-şi pregăteşte îndelung uneltele sale tot 
potrivindu-le şi verificându-le fără a le întrebuința, pe ici pe 
colo se mai simte o neindemânare firească. Darul excepţional al 
construcţiei n-a dispărut și toate lucrările sale beneficiază din plin 
de el, constituind în chip evident momentul Strâmbeanu în 
literatura română basarabeană, echivalent cu momentul 
adevărului. 

Poeziile de inspiraţie marină sunt elegii în care poetul 
tematizează  meditaţiile asupra trecerii, tristeţii, senzaţiei 
nimicului. Aceste senzaţii se cristalizează până la urmă în 
rânduri concentrate de glosă: / Te uiiă-n urmă fără teamă, / 
Trecutul tău îți aparţine. / Când viitorul nu te cheamă, / 


Veşmântul vechi te prinde bine. /Cu sufletul schimbat în pripă/ Vezi, 
profitorii te-or răpune. /Nu fi ridicol nici o clipă, / Tu fii ce eşti - un 
veac ce-apune. (Glosă) 

„Timpul mi-a umblat prin manuscris"... Fxpresia trebuie luată ca 
o constatare elegiacă plină de semnificaţie destinală. Pe acest sentiment 
blagian al marii treceri poetul îşi înşiră ca nişte mărgele de diamant 
trăirile sale care lunecă sensibil în timp, în uitare şi amintire 
actualizată. Fiorul liric de aici se naşte din miezul de cenușă a! tristeţii 
neîntoarcerii. „Ah, ce cântec lumii aş fi zis!/ Timpul mi-a umblat prin 
manuscris ". (Dacă timpul). 

Accentele sociale nu lipsesc şi poetul vorbeşte despre tiranii 
care „s-au pricopsit cu tricolorul (Acolo, la Palat) sau despre faptul 
că: „Deşi nu avem ţară, /Avem guvern, /Deşi nu avem deputaţi, 
/Avem Parlament. /Deşi nu avem legi, /Avem Constituţie, / Deşi nu 
avem duşmani, / Suntem ocupați. / Deşi nu avem nouri, / Umblăm 
plouaţi / ( Deşi Cântec basarabean). Nota pamfletară îi stă bine 
liricului dur care, român fiind a scris şi el /...0 carte, /Să nu fiu dus la 
țintirim / Un anonim, / Ca şi Esop, ca şi Socrate... / 

Un comportament aparte îl formează baladele, realizările de vârf 
ale poetului: cea în care vorbeşte despre o Masă a Tăcerii 
neobrîncuşiană, cu „doisprezece surdomuţi”, care „pe toți îi cheamă 
Iuda" şi care împart şi vând România Mare (Baladă), cea în care, 
aruncând monede în mare, vede că răsare o livadă cu pomi de metal 
care închipuie imperiile („0, câte imperii, / Tu, timp nisipos, ai 
spălat!/ Degeaba te lupţi cu poetul / Sunt cel mai etern împărat” 
(Copacii de metal) şi balada cu adevărat antologică despre năvala 
veneticilor care scoteau bobui din gura şoarecilor, şi mâncau cu tot cu 
coajă oul de sub cloşcă şi care i-au luat mamei „oifele şi sufletul”. 
Copilul, naiv, porneşte în căutarea oilor, ca şi ciobanul din legendă, 
dar dă de soldaţii beţi: „gata să-l împuște” care frig pe frigare „carne 
multă". Finalul excepţional conjugă realul cu fantasticul, lupii, 
simbol şi al vechimii noastre dacice, al 
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continuității istorice a ființei româineşti, sunt „împuşcaţi în 
ceafă” în timpul dezmăţului veneticilor şi poetul „plânge de mila 
lor": /Strig în şoaptă oile./ Noi le-am dat nume de flori;/ Ne 
găsim pe întuneric,/ Le sărut ca pe surori.// Când era de turma 
speriată să le rup,/ Văd că orizontu-i presărat / cu ochi flămânzi 
de lup./ Oile se strâng ca păsla-n jurul meu. / Eu de fiică-adorm.../ 
+i am dormit somn greu.// Dimineaţa, pe la zori, mă scol./ 
Parcă văd un vis: oile m-au părăsit/ Ca pe-un stâlp la mijloc de 
ocol// Lupii, împietriţi, stârcesc pe-acelaşi loc./ Ca la mort mai 
pâlpâie o flacără pe foc./ Caut în zadar un rest de apă-ntr-o 
garafă.../ Urc târâş spre lupi şi văd că-s împuşcaţi în ceafa.// 
Vânt uscat de toamnă la urechi le geme./ Le-as închide ochii, dacă 
nu m-aş teme./ +ed ca la priveghi şi plâng de mila lor,/ Plâng, ca 
după oi, de mila lupilor./". 

Nici în poezie Andrei Strâmbeanu nu apelează la o 
recuzită tradiţională, la pachetul tematic comun poeziei 
româneşti (inclusiv celei basarabene) postbelice. Pe ici colo mai 
apare nostalgia de timp ruralist după vatră, după mamă. 
„Fântâna Albă, leagăn cald, / In care mi-am jucat 
/Copilăria;/Acolo am crescut /La ţară,/ Sub joasa streaşină 
bătrână, /Pe pragul ros al uşii vechi,/Ce-mi scârţâie şi astăzi în 
urechi.../Cînd văd ţăţâni/Mâncate de rugină...” (Răvaş din 
Chişinău) şi trăiri sentimentale de album „/Presimt, îmi spune 
inima, că s-ar putea / Să-mi curgă invers anii./ Mă simt 
îndrăgostit de vârsta mea / +i-ndrăgostiţii, toţi întineresc, 
sărmanii”/- Presimţire; „Surâzi în vis, te bizuieşli pe oameni 
/Cum păsările pe aripi se bizuiesc./ O, cât de mult cu florile te 
asemeni/Căci florile nu-ntreabă pentru ce-nfloresc" - 
Asemănare - momente lirice pure. Andrei Strâmbeanu e un 
modern nativ. În poezie mergând pe construcţia epică, pe 
situaţia poetică - baladescă, parabolică, simbolico-alegorică. Aici 
nuvelistul îmbracă, de fapt, toga poetului, riguros croită, cu linii 
însă mai suple şi cu culori mai puţin aspre, mai vii. La mare repetă 
pe nisip procesul propriei înmormântări, dar se 
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aruncă în valuri ca să se spele de moarte (Repetiţie). La mare observă 
că-i multă tristeţe („, +i alte atâtea încearcă să-mi spună/ Că tristețea 
la mare-i minciună!/ Nisipul şi marea sunt toate ale tale, /Ale tale-s şi 
luntrele goale./ Dă drumul la pânze şi vântul/ Va-ncinge cu tine 
pământul.// +i valuri s-or sparge cu-o mie de feţe.../ +i totuşi, de unde 
la mare atâta tristeţe?”/ (Smălţuitele spaţii de mare). 

Transferul romantic baladesc, de esenţă creştină în fond, de la 
plânsul „de mila oilor” la plânsul „de mila lupilor” potenţează 
semnificaţia tragică a groazei. 

Dramaturgul Andrei Strâmbeanu are darul construcţiei situaţiei 
dramatice (după părerea lui Caragiale, dramaturgia nu e literatură, ci 
arhitectură), al replicii, mişcării evenimenţiale şi reliefării caracterelor. 
Autorul pieselor Căţeluşul zburător, Armăsarul cu dinţi de aur, 
Consumatorul de onoruri nu narează, ca majoritatea dramaturgilor 
basarabeni postbelici, veniţi din proză, ci anume construieşte și 
valorifică măiestrit dialogul. Minodora, montată de Ion Ungureanu pe 
scena faimosului, în epocă, teatru Luceafărul şi interzisă ca dăună- 
toare ideologic, pune problema idealului şi a felului diferit de a-l 
înţelege de diferite generaţii. Tema obsedantă a dramaturgului 
este neantizarea fiinţei în contextul unor realităţi sociale şi morale 
bolnave, răvăşite de vicii, ambiţii groteşti, de monştri ai răului în 
postura lor de dictatori (Clopotul care şi-a înghiţit limba), de 
consumatori de onorarii din piesa cu același nume, președinți de 
colhozuri fArmăsarul cu dinţi de aur, în care ţăranul Solomonescu 
vrea să iasă din gospodăria colectivă dar e omorât de Ahmed, calul 
dresat pentru distracţie al preşedintelui, dezvăţat să muncească şi 
formând cu acesta un cuplu zoomorf ce semnifică sălbătăcirea morală). 

In aceste piese este bine conturat cercul tragic al puterii, care 
distruge personalitatea omului, îl împinge în zona amoralului. 
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În poezie, în proză, în dramaturgie, Andrei Strâmbeanu e un 
constructor de viaţă trăită în chiar registrele ci dramatice, 
tragice şi sublime. 


Mihai CIMPOI, Andrei Strâmbeanu între punct şi 
contrapunct. 28 august 2003. 
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Poezia „tranzitivului" (Eugenia Bulat) 


Cunoscuta poetă şi îndrumătoare a tinerelor talente 
basarabene, care redactează şi revista Clipa Siderală, ne propune 
un nou volum de versuri ce constituie adevărate mărturii lirice ale 
unui suflet neoromantic, setos de cunoaştere de sine şi de lume. 
Oscilând între vis şi real, între "polenul de vis" şi "consumul imediat", 
ea se vrea "un arbitru nebun", un apărător al candorii, spontaneităţii şi 
castităţii, al modelelor sfinţeniei. În mod firesc apare ardoarea etică, 
disponibilitatea pentru lupta cu inerția, "moleşeala”, "coagularea", cu 
bolile morale, cu somnul care "e tot o moarte” (Somnul), cu neştirea, 
cu ceea ce autoarea numeşte devierea de la centru. 

Versurile se axează pe nişte stări tensionate în mod 
expresionist care se concretizează în ţipete, proteste, în nişte ascuţişuri 
fiziologice ce alertează, obsedează, neliniştesc: "Ca într-un vis de 
groază, / Cioran ţipă disperat - şi-ncearcă să mă smulgă - realităţii. / 
Vezuviul lânced - mă prinde continuu / şi eu delirez / salvând zilnic, / 
aproape accidental, / memoria adevăratei / temperaturi” (Apocalipsa 
sangvinică). 

Acest titlu, Apocalipsă sangvinică, nu este întâmplător, 
sugerând o permanentă teroare a realului anormal, bolnav, 
"apocaliptic". Totul e împins la limită, totul ia chip de lucru aflat într- 
o zonă de tranzit. Țranzitoriul sfâşie fiinţa, o pune sub semnul 
angoasei: "Atât nu pot înţelege / copiii mei: / de ce fug alertată / 
înaintea zilelor, / ce caut mereu speriată, / şi ce tren aştept. / îngrozită 
mereu, / mereu sclipuindu-mi viaţa - / bagaj indiscret/ răvăşit pe un 
peron / între Ţară şi Est" (Peron de tranzit). Viaţa ia, în această 
viziune apocaliptic-sangvină. forma de "goană după orizont", de "goană 
a instinctelor" şi de "foame a celulelor” (Optică 2). 
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Versul onsuși este instantaneu, obţinond contur de sentințr de 
glosr, de notație fugarr, impulsivr, sentimental-dramaticr. Sunt 
oncadrate intertextual chiar ronduri sentențioase eminesciene 
("Toate-s praf, / lumea-i cum este / şi ca donsa / suntem noi" - 
Sincope). 

Nu lipsesc nici versurile gingașe, feminine, refuzond 
sincopa şi modelondu-se dupr fluidul sufletesc: "'Femeile 
purtrtoare de copil. / Rotundul tru miracol e și tainr, / Suav şi tandru 
ca şi-acest april, / Dezlrnțuit on verde - crudul hainei" (Taina 
rodirii). Elogiul feminitrții readuce versul on albia cursului 
normal, cald - uman, onsuflețit, zeiesc: "Mr topii subit / on ultimul 
fulg / la sonul de lapte ai ierbii / şi-n zvocnetul sevei / ţoșnii spre 
onalturi / pe roul etern onnoit / an de an" (Exod vegetal). 

Simţirea se vegetalizeazr, caprtr caracter naturistic, se 
fergezeşte sub imboldu! primrvrratecilor impulsuri senzoriale. 
Poeta se simte chiar mielul lui Dumnezeu. Aceastr undr a 
suavitrții şi tandreței materne, onsoţitr de o notr misticr, o 
grsim on Florii la Sfonta Teodora, Paștele Blajinilor, Icoane de 
Mart, Creciun pe stil vechi la Chişineu, Eclipsa, Prin Tine, Botez, 
Pruncii de la Costişa, Lemn, Certitudine. 

Femeia nu apare, on versurile Eugeniei Bulat, doar ca 
simbol al frumuseţii, continuitrții şi "rodirii”; ea este o ființr 
vulnerabilr a imediatului și senzualitrții, dar onnobilatr de o 
aurr romanticr: "Trriesc plutirea / spre-un albastru mal / ontr-o 
ciudatr stare / de repaos, / Cond pe adoncul / ultimului val / Ființa- 
mi se desprinde-oncet / de haos" {Exod spre liman). 

Poeta vorbeşte patetic, pe un ton justițiar, revendicativ 
despre condiția femeii. 

Oscilond ontre extremele trririi, ontre candoare şi tensiune 
existențialr, ceea ce dicteazr cultivarea deopotrivr a notaţiei lirice 
şi sentinței morale, Eugenia Bulat este poeta exodului floral care 
sfideazr neantul: "şi tot mai mult / mi-e dor de flori... / Am 
onceput / sr le onțeleg”. 
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Vitalie Tulnic, pelerinul neoromantic 


Vitalie Tulnic (Manolescu), care a ombrreat o neschimbatr 
mantie de neoromantic ce ascundea un etern copil al firii, se afirmr on 
poezie odatr cu generaţia lui Labiş-Vieru, pe unda unui lirism al 
candorii și puritrții. Nrscut la 9 martie 1931 on comuna Enichioi- 
Ismail, se stabileşte on Basarabia dupr ce terminr, on 1951, şcoala 
de Literaturr "Mihai Eminescu" din Bucureşti. Rezistr procesului 
mecesar de readaptare la contextul social și cultural basarabean, 
marcat de un adevrrat exil interior, datoritr structurii sale sufletești 
esențialmente ingenui (prin urmare pur lirice) și perioadei "dezghețului 
hruşciovist”, cond oşi publicr primele plachete de versuri Trezirea 
viorilor, 1963 şi Drum de deschis, 1966, urmate de volumele Dor de 
cuvinte, 1971, Culori şi anotimpuri, 1974, Ultima frunze, 1976. A fost 
redactor şi colaborator la gazeta Tinerimea Moldovei şi revista 
Moldova, unde susţine o rubricr permanentr de publicisticr literar- 
culturalr. Moare, cu un acut sentiment al neadaptrrii, la 3 decembrie 
1973, la Chişinru, deplons de colegii de generaţie şi de cenacliştii pe 
care i-a sprijinit. 

Foarte puţin afectat de tematica ocazional-calendaristicr ce 
domina poezia și poetica din acea perioadr, Vitalie Tulnic oși 
ontemeiazr cu un instrumentar subtil adecvat şi - pe ici colo -cu 
topoii binecunoscuţi ai romantismului "clasic" - un univers al albului, 
ca onsemn al candorii infantile cu poveştile, legendele şi colindele 
ei, al maternitrții protectoare (imaginea mamei și maternitrții e 
invocatr cu putere persuasivr, ca și on cazul iui Grigore Vieru), al 
puritrții sufletești şi morale. Ingenuitatea liricr de tip Esenin şi 
Lorca e cultivata 
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programatic, poetul basarabean fiind un organ al naturii, un 
cântăreţ al stihiilor, mişcărilor fireşti ale acesteia, al minunilor ce 
se ascund în şoaptele frunzelor, clipocitul stelelor, murmurul 
izvoarelor, în muzica viorilor ce se trezesc în lemnul "stejarilor 
fremătători”. Poeziile sale îşi propun să transcrie spectacolele 
feerice ale naturii, tablourile naturiste, care se colorează psihic, 
fiind de fapt nişte peisaje ale sufletului, nişte stări interioare 
proiectate în cadre peisagistice. E o acţiune perseverentă de 
exorcizare animistă prin invocaţii ritualice (către ploaie, către cer, 
ninsori) şi prin îndemnuri hedoniste: "lubiţi ninsoarea curată / 
peste grădini scuturată / şi veţi vedea, peste noapte, / minunile 
merelor coapte. // Iubiți limpezimea de ape, / în care vin cerbi să 
se adape, / şi veţi culege din ele / un abur subţire de stele. // Iubiţi 
înserarea cernută / din stea ce cu stea se sărută / şi veți simţi cum 
vibrează / o strună fierbinte de rază. // Iubiți zborul păsării rare, / 
Ce-şi moaie aripile în soare, / şi veţi avea în privire / un zvâcnet 
de aripă subţire. / lubiţi dimineaţa senină, / când ram înspre 
ram se înclină, / să ningă petale albastre / pe şesul iubirilor 
noastre!" (Iubirile noastre). 

Poetul caligrafiază cu pastă fină, înmuiată în rouă 
matinală, în pacea sfântă a dimineţilor şi serilor, în tăcerile 
"feerice" ale pădurilor, momentele de trezire, de înfiorare, de 
înseninare, de înfiripare discretă a viselor: uşa lui, asemenea unei 
cărţi deschise, "are gânduri / şi foşnet fierbinte de vise" (Uşa), iar 
stejarii, copleșiți şi ei de visul de a vedea viața mai de aproape 
(acesta-i gestul liric arhetipal, la Tulnic, trezirea viului în 
elementele naturii şi în Sufletul uman), se transformă în viori 
asemenea "corăbiilor mari şi albe”: "Când s-au născut pădurile - / 
Lăute nu erau, / Iar stelele - prea reci şi prea departe. / Catarge 
verzi smerite îngenuncheau / Sub mări albastre, mări fără de 
moarte... / Apoi / Se încumetară stejari fremătători / Ca să coboare 
munţii / Şi viaţa - / S-o vadă mai de aproape. / Şi au priceput 
cărunţii / Că întrânşii zac viori, / Corăbii mari şi albe / Ce pot să 
înfrunte apa..." (Trezirea viorilor). 
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Întreaga poezie a lui Vitalie Tulnic se pune sub semnul suveran 
al albului inocenţei sufleteşti şi curăţeniei morale; e un alb primordial 
de dinainte de păcat, ca un principiu matricial al neprihănirii la care el 
revine mereu prin diferite izomorfisme, precum albe dimineţi, ghioceii 
stelelor strălucitor de albe, pânze albe, ora laptelui, albe flori de tei, 
somnul mereu alb şi curat, drumuri albe, plicuri albe. Albul şi-l vrea 
- printr-un firesc transfer ontologic - şi principiu structurant al poeziei 
şi po(i)eticii sale, autorul 7rezirii viorilor vorbind despre "obrazul alb" 
al foii de hârtie. 

Ceea ce i-a reuşit în bună măsură, lirismul său fiind reprezentativ 
pentru acel val al imaculării etice şi estetice, care venea în context 
basarabean pe urmele proaspete ale "zăpezilor" lui Nicolae Labiş, 
colegul său de Şcoală de Literatură. 
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"Meteorogonia" Stelianei Grama 


În noua sa carte de versuri - Rezervaţia de meteoriți - 
(debutul, intitulat Tratat de tanalofobie, a apărut la Editura 
"Univers Enciclopedie" din Bucureşti în 1996), Steliana Grama îşi 
propune să (re)creeze un univers â rebours din vestigii, semne şi 
simboluri pietrificate, zei, eroi, faraoni şi cuceritori ai lumii 
mumificaţi, din fantome şi umbre, recurgând la mijloacele 
expresionismului de început de secol sau ale poeziei "obiective" 
americane- E o viziune colorată în gri şi negru a Lumii c Muzeu, 
de unde încercarea stăruitoare de a face un inventar a ceea ce 
autoarea denumeşte "CIVILIZATOR"" -adevărat depozit de lucruri 
şi oameni "fosilizaţi” - din care nu lipsesc dinozaurii, mamuţii, 
Suveranii Regatului Subpământean (Osiris, Hades, Scaraoţehi & 
Co.), Evele, Giocondele, Gorgonele. Teatru! Experimental al 
Morţii, Arhiva Viermilor de Mătase, Cerşetorii Universului şi 
Imperiul Gheţarilor, Olimpul. 

Neajungându-i, evident, mijloace expresive pentru a 
configura un asemenea non-univers amorf, pleistocenic, glacial, 
fantomatic şi reducând meditaţia de ordin existenţial la grimase 
ironice, poeta se dedă şi unor meditații mai sentimentale, 
feminine, identificându-se unui meteorit călător prin univers, 
marcat de singurătate cosmică, ceea ce imprimă o notă de firesc 
versurilor sale. Materia informă se sensibilizează şi devine 
gingaşă, prin aceste acţiuni blajine de resacralizare: 

"Îngheţaţi de bârfele pădurii, 

Ne întindem umbrele crengilor spre cer, după o lacrimă." 

("Hai să înflorim!", 
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"Remember: 

În noaptea inocenţei, 

Dincolo de Calea Lactee, 

Ne va aştepta ziguratul agonic! 
("Miss Quasar"). 


Ferment activ al vieţii noastre culturale, poetă de viziuni dure, 
pământeano-cosmice "exotice", Steliana Grama e la ora promisiunilor 
ce încep deja a se realiza. În Pubela din Calea Lactee lirica Stelianei 
Grama capătă o tentă expresionistă, poeta făcând nişte deschideri 
neoromantice în spaţii visate, idealiste ei, jucându-se manierist cu 
cuvintele şi cu ideile în cheie postmodernă. "Jungla hămesită de 
istorii” se proiectează pe întregul univers care e mai degrabă o 
Galaxie a Sorţii, împărţită în două de o Cale Lactee "cu visuri 
terfelite şi amintiri vulgare”. Edenul e doar o amintire. Universul 
devenind un Infern de proporţii cosmice. Întrebarea hamletiană."A fi 
sau a nu fi?" e pusă iarăşi eternității. Teatralizarea Universului e 
identică cu infernalizarea. Chiar şi tânărul inocent e dominat de un înger 
decăzut sau de Sforarul Cupidon. "Actorii" lumii se plimbă bezmetici 
pe străzi. 


Cultivând forma exactă a rondelului, vădit înclinată spre artificiu, 
nu spre natural, poeta concepe, evident, poezia ca o ars combinatoria. 
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Copilul teribil și disciplina mondială (Nicolae 
Esinencu) 


Primul lucru, cert care se poate spune despre Nicolae 
Esinencu. personajul nelipsit al vieţii noastre şi - am zice - al 
scenei noastre literare de pe la 1968 încoace, este că se 
înfăţişează ca un om foarte dăruit, un spontan parcă făcut 
numai din gesturi şi un actor abil care, pe lângă capacitatea de a trăi 
adânc şi sincer, fără transfigurări şi travestiuri, mai are şi harul de 
a scoate şi a mânui panglici multicolore şi a se juca (şi a ne de- 
juca) atâta cât îi place şi precum îi place. 

Este un personaj spectaculos, în sens că se dă mereu în 
spectacol, atrăgându-i cu o uimitoare putere de seducţie şi pe alţii, 
astfel încât cei care îi cunosc partea spectaculară a 
comportamentului său de toate zilele - stâlp de cafenea, 
incendiator şi provocator de discuţii, care de fapt sunt nişte 
monologuri â tiroir, în foileton de parcă scoale matrioşcă din 
matrioşcă, eliberator de fire critice sau laudative mereu la 
limită, radicale, povestitor "naturalist" cu sincerităţi fără 
pierdea şi expresii tari - sunt dispuşi să-l confunde cu scriitorul din 
numeroasele cărţi. 

Se înşală, fireşte. Sub masca actoricească pe care o 
afişează e un fond de omenie, o candoare infantilă, o deschidere vie 
şi plină de dragoste spre lume. Căci conştiinţa că el e al lumii şi 
lumea este a lui care duce la identitatea Ey sunt lumea desfiinţează 
pragurile, obstacolele, opreliştile. Totul se petrece, la el, sub 
semnul lumii ca teatru (şi, bineînţeles, al teatrului ca lume, ziceţi 
cum vă vine la socoteală). Farmecul lui Esinencu - poetul 
prozatorul, dramaturgul, cineastul, scriitorul 


"oral" - constă în faptul că el joacă însuși jocul lumii şi arlechinul 
şi arlechinescul dintr-însul se revelă ca om al lumii şi ca omenesc. 

Asta explică totul în scrisul lui şi în comportamentul lui ca 
"personaj" pitoresc al vieţii cotidiene. 

Arlechinul, figurantul scenei italiene îmbrăcat cu o haină din 
petice multicolore şi "inarmat" cu o sabie de lemn, semn că nu e în stare 
de nimic, ia. la Esinencu. înfăţişare de personaj principal, dtnamic şi 
marcat de tnsăşi starea agitată și tensionată a lumii de azi, "înarmat" 
cu un tun de lemn, singurul mijloc naiv cu care se poate apăra de 
ororile istoriei. Naivitatea, ingenuitatea firii, predispoziția 
copilărească de a spune adevărul ("regele e gol!'"), ironia și 
autoironia, "nebunia" don-quijotescă, vorbirea în doi peri (ambiguă în 
sens modern, ludică în sens postmodern) este o armă eficientă 
împotriva acțiunilor  neantizatoare ale timpului, împotriva 
"absurdului" lumii, este un mod de a fi, adică - mai simplu zis - de a 
viețui şi a supraviețui (căci astfel se pune problema în zilele noastre). 

Nicolae Esinencu mânuieşte această armă cu strălucire. 

E arma spirituală şi morală a Copilului teribil, care pe lângă 
naivitate are și înţelepciune, pe lângă spontaneitate are dexteritate, pe 
lângă capacitatea de a mima este dotat cu darul trăirii sincere şi 
adânci, pe lângă mască îmbracă o pelerină de romantic tăbăcită de 
vânturi sau o cămaşă înrourată de copil. 

Căci aşa-i copilul teribil: este format şi modelat din paradoxuri, 
din contraste. Spune adevărul din naivitate, este deschis, direct, sincer, 
credul, simplu - toate acestea frizând excesul, limita - dar şi ciudat la 
culme, teatral, îndrăzneţ la vorbă, impertinent chiar, abuziv, iscoditor 
şi provocator. 

Or, acest amalgam de trăsături îl face complex şi adânc, prin 
toate acţiunile şi gesturile sale determinându-ne să înţelegem 
lumea şi să ne înţelegem pe noi, să intuim şi să percepem esenţialul 
în ea şi în noi. El ne dă pur şi simplu cu obrazul în grămada de sensuri 
şi nonsensuri ale existenţei, ne 
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aminteşte ceea ce uităm, ne aduce aminte că suntem între 
naştere şi moarte, între cer şi pământ că suntem în trecere și întru 
trecere, suntem sub acţiunea timpului şi destinului, că există o 
ordine a lucrurilor şi o (in)disciplină mondială. 

Astfel, ne atrage atenţia că plutim, iar cineva face valuri ca 
să nu mai ajungem la maluri, că "viitorul viitorului -trecutul”, 
că din punct de vedere "filosofic" "oriunde dau - dau peste mine”, 
că fiecare îşi deapănă ghemuşorul lui, însuşi globul fiind un 
ghem de aţă (Politică), că printre frunzele măturate e "şi o frunză 
din viaţa ta", că fugim înaintea sau în urma glonțului, că am putea 
răsfoi cărţile "ca pe femei" (Sex), că moldoveanul "cum vede pe 
undeva un jug, vâră capul” (Moldoveanul), integrarea nu-i decât 
meşteşugul de a pătrunde fundamental în visul femeii, că am 
putea măsura zborul femeilor iubite cu respiraţia noastră... 

Copilul teribil zâmbeșşte şiret, visează, strigă, plânge şi râde 
cu sensurile încurcate ale râsului-plânsului nostru românesc, ne 
trage de mânecă, dar reuşeşte prin aceste gesturi ciudate să ne 
coboare în câte-o situaţie naţională ca acea din Cu mortul în spate, 
sau din Un moldovean la închisoare, sau din Gruzia, sau într-o 
situaţie curat supranaţională, universală, cu adevărat existenţială ca 
cea din excepţionalul poem Neantul: "Neantul e groapa în care / Nu 
poţi cobori. // În neant poţi sări / Sau să fii aruncat. // Neantul n-are 
fund, / Neantul n-are uși- / Pe unde intri / Nu mai ieşi. / Poţi răcni 
/ Că tot n-are cine / Te aude. // În neant te poţi ţine / Doar de păr / 
Sau de fundul pantalonilor”. 

Cu astfel de mijloace învârstate, menținute în registru 
grav şi totodată ironic, în lungi discursuri narative, 
preponderent epice sau în scurte (ultrascurte!) poeme 
parabolice, eliptice, în cheie sentimental-ironică, Nicolae 
Esinencu se impune ca o prezenţă vie, originală în cadrul 
literelor noastre, pe care le-a descătuşat de rigiditate. 
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Parte şi întreg 
(Galina Furdui) 


Poezia din ultimul timp a Galinei Furdui se axează pe o voinţă 
susţinută de a repune părţile dezmembrate sub semnul întregului. 
"Suntem cu toţii un postscriptum. Parte Ce de întreg prealesne se 
desparte", spunea poeta în ÎNTOARCERE ÎN MARELE VOLUM 
(Bucureşti, Ed. Gnosis, 1998). Odată produsă, această fisură 
fenomenologică între parte şi întreg, este căutată soluţia 
regeneratoare, mîntuitoare, căci de o mîntuire în sens religios-creştin 
este vorba. 

Începutul s-a înstrăinat, s-a îndepărtat în sens invers: "Ce fac? 

Mi-ncinge timpla, depărtindu-mă, o goană / Şi... atunci, la 
început, lingă icoană // Eram cu toţii un întreg ce nu se-mparte”. 

Dezagregarea întregului în părţi naşte un proces de sfişiere a 
conştiinţei, care e marcată profund de actul risipirii sensului central din 
miezul însuşi al universului și atunci începe orbecăirea prin sfera tainei, 
a semnelor care o ascund. Citatui din Malraux, pus la sfârşitul cărţii, 
explică această derivă a cunoaşterii: "Totul e semn. A merge de la 
semn la realitate semnificată înseamnă să adinceşti lumea. Să mergi 
către Dumnezeu”. 

Poeta nu face decît să parcurgă acest itinerar mistic, înălțînd 
liturgic rugăciuni şi invocaţii - către ea însăşi, adică sinele profund, 
către fiul decedat, către oameni, către 
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Dumnezeu şi maica Maria şi să desprindă mesajele tainice 
semnificate în elementele reale - în lacrimă, flori, lumină. 
tăcere. Poeta este, în aceste monologuri psalmice, chemare și 
îndemn este cea care vede ca şi Iosif, Steaua Făgăduinţei, este cea 
rănită ce arc viziunea uşii închise de Pilat sau a lui Iuda, în urma 
căruia s-a rupt creanga, este sentinţa preatristă a propriului 
nume, este "erucifixul din fiu, aplecat peste hău”, este însăşi 
întruchiparea sacrei Tăceri "rupînd-aruncînd, rupind-aruneînd din 
pieptu-mi / Durerea": "Picură stropi grei din Cruce. De sînge 
Lumina. / îngerul meu, ia Lumina / De mînă. // plinge-o și-p cîntă. 
Adu-o aproape. / Să-i spălăm rănile. / Rănile-pleoape. // Sunt maica 
acestui băiat răstignit. / Prin, voi oameni, prin voi şi Crucea Lui / 
Sunt: // Strigăt ce leagă Cer de Pămînt. / Rugă nescrisă / Şi Sfintul 
Cuvînt...". 

Despicarea în două a Universului poeta o ilustrează prin 
cuvintele evanghelistului Matei: "Şi iată perdeaua Templului 
s-a rupt în două de sus pînă jos, pămîntul s-a cutremurat, stîncile 
s-au despicat" (Matei 27, 51). Suferința închide sufletul poetei 
într-un cerc îngust, în care se intensifică conştiinţa pedepsei, a 
goluliu, al "fărîmei", "chintesenței" şi "paradoxului": "Sunt legătura 
şi dezlegarea. / Crunta pedeapsă / Şi Sfinta iertare. // Sunt golul din 
gîtul uscat al trunchiului / Şi, învingător, strigătul / Pruncului. / Intre 
spiţe moderne rotind vertiginos, / Fărîmă sunt. Repeteu. 
Chitesență. / Şi paradox." ("Da. da. sunt aruncată...). 

Ne se întîmplă în construirea unor astfel de viziuni cu 
ajutorul topai-lor religioşi? Semnele tainei divine se înmulțesc, 
Cerul ia înfăţişare de templu, în care multă lume nu ajunge la 
semnul care se coboară pe scara sufletelor urcînd a lui Iacov. Se 
apelează - acum - la soluţia creștinească a mîntuirii prin 
suferinţă, prin care risipirea sufletească este anihilată, pivotul 
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apărînd chiar în cercul durerii: "Sunt nimeni. Nimic. Şi sunt Totul. / 
Sunt cerul ce-ncercuie. Dar şi Pivotul. // Tăcerea ce nu poate fi 
dezlegată. / Cuvîntul văzut de mai mulţi / Dintr-o dată”. 

Sensul mîntuitor vine în însăşi rugăciunea ce devine cîntec 
eathartic: "Nu pling. Eternul nimic cutez să-l înving. / Palidă-aşa, sunt 
durerea cîntînd, / Durerea-nflorind... // Înot. Un braţ, celălaltul, un 
gînd, celălaltul, / Vâslesc înainte. Unde-i malul? / Înaltul... / Şi vântul, 
şi vântul cumplit precum bate, / Să se înţeleagă pe sine / Cum 
poate? // Strivite, ocrotite, nicicînd împăcate, // Ţes pânze-cuvinte 
prin noaptea fierbinte -/ Vâslesc înainte // Spre care carate? / Spre care 
/ Departe?". 

Contopirea unor stări contradictorii este binecunoscută în 
poezia de inspiraţie religioasă. Vorbind despre cele trei stări ale lui 
Dumnezeu, Iakob Bohme, avea convingerea că anume în unitatea lor 
constă misterul divinității şi că perceperea acestei unităţi ne face să 
depăşim Valea Plingerii, în care ne pomenim (ea este amintită şi în 
versurile Galinei Furdui): "Aci e miezul divinității şi de aceea se 
cheamă DUMNEZEU, findcă e dulce blind, prietenos și bun, şi de 
aceea se cheamă m i I o şi v, findcă dulcea lui calitate se ridică în 
cea aspră, acră şi amară și le înviorează, le umezeşte şi le luminează 
pentru ca ele să nu rămînă o vale întunecoasă, o vale a plîngerii" (Iakob 
Bohme, Aurora sau răsăritul care se întrezăreşte, Bucureşti 1993, 
p.138). 

Clasicismul religios explorează de asemenea motivul: "Cînd 
mă gîndesc la preamărita cruce / Pe care-al Slavei Domn l-a săvârşit / 
Eu torn dispreţ pe-ntrega mea mândrie / Căci pierderea e tot ce-am 
dobândit. // Din frunte, mâini şi coapse curg şiroi / Durerea şi 
iubirea. Niciodată / N-au fost 
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îngemănate-astfel, nici spini / N-au întocmit cunună mai 
bogată!" (Isaac Watts). 

Aceeaşi unitate a durerii şi iubirii o găsim la Vasile 
Voiculescu sau Grigore Vieru ("Iubirii îi dau chip de mamă / Și urii 
/ Chip de suferinţă" -Inscripţie pe cartea copilăriei). 

Construindu-şi discursul liturgic, amestecînd limbajul 
mito-religios cu cel intelectualist livresc ("Curg zilele prin 
Marea Sită / Şi zbat în randament caloric / Valoarea ta 
substituită / Luminii fluxului istoric” (Rondel 36/113)), poeta 
noastră merge cu consecvență în albia unei formule care i se 
potriveşte cel mai mult. 
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În fața Europei (argument) 


Eu şi Celălalt între Centru şi Periferie 
Lucian Blaga: orizont mioritic, orizont european 
Dialogul blagian al valorilor. 
Complexele literaturii române 
Heliade şi „heliadismul”. 
„Evul Miez" eminescian 
Fantoma Ideii la Ion Luca Caragiale 
Blaga şi Stănescu 
Nichita Stănescu: Speranţa Întregulu 
Eugeniu Coşeriu: teoria limbajului 
Geniu] latin şi spiritul european. 
Dimitrie Cantemir: „avirinthul” baroc. 
Traducerea poeziei, poezia traducerii .. 
Marin Preda necunoscut: timp, arhetip, 
boicot al istoriei 
Postmodernismul şi noul model al Miranin 131 


I 
Grigore Vieru: arhetipalitate, sacru, ludic 
Eugen Simion: spiritul postmodern 
Fausticul drum spre Fiinţă 
(Ştefan Augustin Doinaş) 
Nestor Vornicescu: spiritul începuturilor 
Magia realuiui (Pavel Boţu) 
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Spiridon Vangheli: homo ludens. 
O (anti)utopie narativă (Aureliu Busuioc) 
Jurnalul ca ficţiune şi utopie (Ion Ţăranu) 
Laurenţiu Ulici, taciturnul dinamic 
Poetul în ipostază de bard (Adrian Păunescu 
Nicolae Dabija: Istoria poetică. ....... 
Ilie Motrescu, poet al adâncurilor labişiene.. 
Anatol Codru: sufletul şi piatra 
O Iove story sub semnul tragicului (Boris Crăciun) 
Petre Got: „Vocale ceelste”. 
Liviu Damian: logosul ca ethos. 
Radu Cârneci: Bros, Logos, Ontos. 
Andrei Strâmbeanu: arta contrapunctul 
Poezia „tranzitivului" (Eugenia Bulat). 
Vitalie Tulnic, pelerinul neoromantic 
Metereogonia Stelianei Grama. 
Copilul teribil (Nicolae Esinencu) .. „258 
Parte şi întreg (Galina Furdui)... 


266 


